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ÉVÉGHÉ Orléans, le 15 avril 1892. 
D'ORLÉANS Vendredi-Saint. 
MON CHER ET RÉVÉREND PÉRE, 
Je vous remercie du fond du coeur de m'avoir 
procuré la joie de lire les insiruciions que vous 
avez données á Voccasion du troisiéme centenaire 
de saini Jean de la Croix. 
Vous diles « que, depuis de longs mois, vous 
« avez essayé de vivre au contad du Saint, afín 
« de pouvoir parler de lui, et qu'il est venu de 
« son ame á la vóire des joies profondes et des 
« clariés que vous croyez profondes et réelles 
« aussi» . 
E n lisant ees pages, on reconnait que vous 
dites vrai. 
Cesl le portrait exael de ce grand contemplatif 
que présente la premiére instruction, et, dans les 
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deux suivanies, vous résumez, en disciple fidéle, 
les deux irailés de la Montée du Carmel d de la 
Nuit obscure. 
/ / est difficile de lire sans émolion ees payes 
remplies de lumiéres; j'ai la confiance que plus 
d'une ame atlentive el docile, en terminant ceñe 
lecture, comprendra la parole dile par Dieu á 
sainte Catherine de Sienne : Votre mesure sera 
ma mesure. 
C'esi lá, mon Cher el Révérend Pére, votre 
unique amhilion el ce sera votre légitime recom-
pense. 
Je vous renouvelle Vexpression de mon bien 
affectueux dévouement. 
f F I E R R E , 
Evéque d'Orléans. 
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ÉVÉCHÉ Garcassonne, le 16 avril 1892. 
GARCASSONNE 
MON BIEN VÉNÉRÉ PÉRE, 
Vous me faites la gracieuseté de me commu-
niquer les bonnes feuilles des irois discours que 
vous avez prononcés á Caen, en novembre dernier, 
aux féles du cenienaire de sainí Jean de la Croix : 
je viens d'en achever la lecture, el je veux vous en 
remercier sans retard, sans oublier toutefois dans 
Vexpression de ma reconnaissance ceux de vos 
amis á qui mus devons la reproduction de volre 
parole. 
Gráce á eux, nous pouvons partager les jouis-
sances de votre audiloire privilégié du Carmel : 
i l nous est donné, á nous aussi, de voir passer 
sous nos yeux, dans le rayonnement de sa belle 
el sainte ame, la noble el austére figure de Jean de 
la Croix, que votre verbe, comme le ciseau d'un 
artisie, excelle á ¡aire revivre. 
Sans doute, nous ne savons pas gravir, avec 
la vaillance de votre héros, Vápre el rude montée 
du Calvaire, mais Vémoiion nous gagne á la 
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vue de ses élans si généreux, et, en admiranl ses 
saintes énergies, nous condamnons notre mollesse, 
mire égo'isme el nos lácheiés. 
Aprés avoir reproduit avec non moins d'élo-
quence que de fidélité la vie du Sainl dans volre 
premier discours, vous consacrez le second á 
exposer sa doctrine dans ses lignes générales. 
Avec des clartés profondes venues de son ame 
á la vótre, vous nous dévoilez les premieres 
¿tapes des contemplaiifs dans leur marche ascen-
sionnelle, á travers le sacrifice des sens et méme 
de la raison, vers Vunion intime et parfaite avec 
Dieu; et votre magnifique interprétation des deux 
grandes fresques de Raphaél au Vatican devient, 
sous le soufíle communicatif de votre parole, le 
lumineux commentaire, la démonstration vivante 
des enseignemenis du Maitre. 
Volre iroisiéme discours reirace, avec ses divers 
modes, Vaclion de Dieu dans les ames qu'il appelle 
á la communion avec lui jusqu 'á Tunité. Vous 
nous les représentez, ees ames d'élite, avec Jean de 
la Croix, montant graduellement, á travers les 
visions qui impressionnent les sens et les visions 
symboliques et prophétiques, jusqu'aux paroles 
intér ieures; et, sous la mystérieuse influencede ees 
paroles tour á tour successives, formelles, subs-
tantielles, coniinuanl leurs ascensions jusqu'aux 
fiangailles, jusqu'au mariage spirituel avec Dieu. 
APPROBATIONS 
Leiire morie sera sans douie cette doctrine pour 
ees naiuralistes, hélas! si nomhreux á Vheure 
présente, qui ríont de souci que de ce qu'ils peuveni 
voir, sentir et palper. Mais vous vous adressez 
aux ames déjá illuminées par la foi, el celles-lá, 
vous les entrainez avec vous par delá les horizons 
étroits de ce has monde, et vous les faites pénétrer 
avec joie et délices dans les régions mystérieuses 
du surnaturel et de Vinfini. 
Me permetiez-vous de vous le diré, mon Pére, 
si lumineuses sont les perspectives que vous 
entr'ouvrez á leur regará, que, ioui en recueillant 
les simples échos du pauvre commentateur, elles 
croironi entendre saint Jean de la Croix lui-méme 
el elles tomberont á genoux pour le vénérer et 
le prier ? 
Puissent done vos discours étre médités par 
les picases Filies de sainie Térése ! Puissent-ils 
se répandre, se propager, non pas seulement dans 
les monastéres, mais encoré au sein du clergé et 
parmi les ames picases! Aínsi, aurez-vous la 
consolation de voir s'étendre et se perpéiuer votre 
fruciueux apostolat. 
Veuillez agréer, mon bien Vénéré Pére, Vhom-
mage de mes sentiments affectueux et dévoués. 
f F E L I X - A R S E N E , 
Evéque de Carcassonne. 
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MES RÉVÉRENDES MÉRES, 
MES FRÉRES, 
«Tai a vous parler de saint Jean de la 
Croix. 
Les Saints nous font toujours u n peu 
t r e m b l e r ; ils passent si l o in de nous dans 
la l u m i é r e d u CHRIST et en des énerg ies 
de v o l o n t é si admirables et si c o n t i n ú e s , 
que nous retombons sur n o u s - m é m e s i n -
quiets, a t t r i s t é s , nous disant : Comme 
t o u t cela est beau ; mais c'est fa i t pour les 
Saints ! Que direz-vous, mes fréres, en 
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face de Jean de la Croix, don t la vie 
s'est dé rou lée en des contemplations si 
profondes et des h é r o i s m e s de v o l o n t é si 
prodigieux, et q u i se leve en ce moment 
pour nous au mi l ieu des Saints comme 
u n soleil au mi l i eu des étoi les , par l ' éc la t 
m é m e de sa s a i n t e t é . 
Je voudrais vous d i ré au jourd 'hu i la 
vie du Saint, et, demain et a p r é s - d e m a i n , 
sa doctrine. J ' e s p é r e ainsi vous faire p é n é t r e r 
jusqu 'au fond de son ame. T o u t y est 
grand, a s s u r é m e n t , t o u t y est plein de la 
v e r t u de DIEU. Souvenez-vous pour tan t 
que ees choses dont i l v i t sont á nous 
é g a l e m e n t ; que l 'amour de DIEU, q u i 
Ta t r a n s f o r m é , nous « cherche » n o u s - m é m e s 
pour nous transformer comme l u i . L a 
mesure sera moindre p e u t - é t r e , mais c'est 
bien le m é m e amour, c'est bien le m é m e 
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Crucifié, m o r t d 'amour pour tous, q u i 
nous cherche et v e u t nous sanctifier comme 
l u i . 
Comment saint Jean de la Croix est-il 
devenu un Sa in t? 
I I s'est mis á TcBuvre, l u i , des le commen-
cement. 
E t d 'abord 11 est n é dans u n mi l i eu 
p a r t i c u l i é r e m e n t favorable. Ses parents 
é t a i e n t de race n o b l e ; mais ils é t a i e n t 
devenus si pauvres que le p é r e t r a v a i l l a i t , 
pour gagner son pain et celui de sa famil le , 
au dur m é t i e r de tisserand. E t je dis, mes 
fréres, que ce fu t lá u n bienfait de DIEU. 
Quelle est la l o i p r e m i é r e de l ' é t r e h u m a i n 
ici-bas ? Sous quelle l umié re , avant t o u t , 
d o i t - i l se mouvoi r? I I faut q u ' i l sache q u ' i l 
est dépendant de DIEU, et q u ' i l en est d é p e n -
dan t parce que DIEU l'a a i m é d'une pater-
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nelle et inf inie tendresse. Si notre vie d u 
corps se c o n t i n u é , c'est que DIEU s'est 
p e n c h é sur nous et nous a bén i s ; s ' i l y a, 
p r é p a r é s pour r intel l igence que nous sommes, 
tous ees mondes qu i sont l 'objet de nos 
a c t i v i t é s rationnelles et sc i en t i í iques , c'est 
que DIEU a pensé á nous, et les a créés 
pour qu' i ls fussent comme les degrés de 
Téclielle qu i nous ferait monter j u s q u ' á 
l u i ; s ' i l y a, plus hau t encoré , une c l a r t é 
meilleure qu i descend de la « f a c e de DIEU » 
cette fois, la c l a r t é d iv ine et surnaturelle, 
la c l a r t é de la foi , c'est toujours parce que 
DIEU a d o n n é . Or, sur terre, nous avons 
sans doute á c o n q u é r i r le pa in raatériel; 
nous devons sans doute aussi activer notre 
intelligence, pour qu'elle s'empare du secret 
des choses qu i nous entourent comme d u 
m y s t é r e que nous sommes pour nous-
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m é m e s ; mais, avant t ou t , nous avons á 
comprendre que t o u t cela n'est qu 'un 
commencement. I I y a quelque chose de 
meil leur ; i l y a au coeur de DIEU pour 
nous u n « secret » q u ' i l nous faut com-
prendre ; DIEU nous aime á ce d e g r é q u ' i l 
a v o u l u que nous devenions ses fils par 
adopt ion , Prsedesiinavil nos in adopiionem 
filiorum l i l a entendu nous faire asseoir 
á sa table, nous n o u r r i r de son pa in é t e rne l , 
nous faire communier á sa vie á L u i ; si 
bien que la lo i de l ' é t r e h u m a i n est de 
passer sur terre, m e u r t r i p e u t - é t r e en ses 
membres par le dur labeur q u ' i l l u i faut 
connaitre, mais l 'espri t plein de c l a r t é s , 
l ' á m e pleine d ' e s p é r a n c e et le coeur t o u t 
joyeux, parce que, l á -bas , i l y a u n P é r e 
q u i pense á l u i et l 'enveloppe, en t o u t 
son é t r e , de tendresses et de mi sé r i co rdes 
16 SAINT JEAN DE LA CROIX 
toujours actives et q u i n 'on t j a m á i s d i t 
leur dernier m o t . Qui sait ees choses est 
s i n g u l i é r e m e n t ass i s té dans la vie de combat 
q u ' i l nous faut mener. Or, je dis que le 
pauvre apprend cela plus v i t e que le riche. 
A u foyer du pauvre — é v i d e m m e n t j ' e n -
tends le foyer c h r é t i e n , mes fréres — i l y a 
b ien des souf í rances , s o u í í r a n c e s cruelles et 
de fcoute nature. On s 'éveil le le m a t i n avec des 
p r é o e c u p a t i o n s et des angoisses, et souvent, 
le soir venu, les m é m e s p r é o e c u p a t i o n s , 
les m é m e s angoisses sont toujours l á . Oui , 
mais au foyer c h r é t i e n , dans la mesure oü 
Ton se souvient des choses que je viens 
de d i r é , on se retourne vers le P é r e q u i est 
aux Cieux ; on supplie ce P é r e , dont on 
sait les attendrissements t o u t divins sur 
s o i ; et l 'enfant qu i est lá , qu i est t é m o i n de 
cette vie , q u i surprend ees habitudes d u 
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coeur paternel et maternel , semble s 'évei l ler 
comme au sein des tendresses m é m e s de 
DIEU. Tou t naturel lement son ame monte á 
ce DIEU qu 'autour de l u i on prie a i n s i ; 
les Cieux semblent s 'entr 'ouvri r . Cette lo i 
de la d é p e n d a n c e , qu i pese t a n t , i l va s'y 
éveil ler , l u i , le coeur plein d'actions de 
gráces ; car, au fond, si nous sommes 
d é p e n d a n t s de DIEU, cela prouve que DIEU 
nous aime, cela prouve que DIEU nous 
donne ; et, j o u r par jour , son cceur d'enfant 
se trompe, en quelque sorte, par cette 
science t rois fois bén ie . Avais-je raison, 
mes fréres, de vous d i ré que c'est une g ráce 
v é r i t a b l e pour un é t r e huma in quand DIEU 
le fai t nai t re á un foyer pauvre ? L e richej 
ah ! je sais, i l peut avoir une mere assez 
c h r é t i e n n e pour racheter cette quasi impuis-
sance du mi l i eu riche á sauver, á p é n é t r e r 
SAINT JEAN DE LA CROIX. 2, 
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de foi F á m e de l 'enfant. Mais, si une telle 
mere l u i manque, que deviendra- t - i l ? I I 
a t o u t á d i sc ré t ion ; i l semble que Ies choses 
et les hommes soient nés pour le servir» 
S' i l pleure un jour , s ' i l souffre, tous s'em-
pressent á le consoler; s ' i l a u n dés i r , 
tous sont dé já levés pour Faccomplir. Quel 
besoin a - t - i l qu 'on songe á l u i plus hau t 
que terre ? A moins que certaines é p r e u v e s 
ne surviennent, cet enfant entrera dans la 
v ie inconscient d u besoin q u ' i l a de DIEU. 
A d ix ans, quand on l u i parlera des choses 
divines, quand on essaiera de Fini t ier au 
don s u p r é m e du coeur du CHRIST, i l y a 
bien á craindre que ce pe t i t é t r e n ' a i t pas 
F á m e tres ouverte. Pour Fenfant du pauvre, 
h a b i t u é k ne manger son pain de c h a q u é 
jour que parce que DIEU a p e n s é á l u i , 
parce q u ' i l a surpris u n bat tement au coeur 
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de DIEU, quand on l u i parle d 'un autre 
pain, d 'un pain plus m y s t é r i e u x , d u « pa in 
v i v a n t », c'est la l o i q u i c o n t i n u é son é v o -
l u t i o n devant l u i ; c'est t o u t simple que 
DIEU se prenne á l 'aimer davantage ; depuis 
q u ' i l se c o n n a í t , n 'est-i l pas p o r t é jour par 
jour par cet amour réel , positif, incessant 
de DIEU pour l u i ? E h bien, l 'enfant riche 
n'a pas cette ressource, et c'est pour cela 
que je vous s ígnale ^omme une b é n é d i c t i o n 
p a r t i c u l i é r e pour Jean de la Croix d ' é t r e 
n é de parents pauvres. 
E t i l est n é d'une mere c h r é t i e n n e ! L a 
mere c h r é t i e n n e ! c'est elle q u i nous fa i t 
ce que nous sommes, mes fréres . C'est á la 
mere sur tout q u ' i l appar t ien t de p é t r i r 
de foi l ' á m e de ses fils ; i l y a t a n t d ' i n t i -
m i t é , et pendant si longtemps, entre le 
coeur de la raére et le coeur de l ' en fan t ! 
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L e p é r e , l u i , s'en va á ses affaires, aux 
a c t i v i t é s d u dehors. I I est c h a r g é de res-
p o n s a b i l i t é s qu i r e m m é n e n t hors du foyer^ 
dans l ' i n t é r é t m é m e du foyer. Mais la mere 
est toujours la ; i l y a u n rayonnement 
constant de son ame sur F á m e de son 
enfant. Quand cette mere est c h r é t i e n n e , 
quand elle peut d i ré en la m é m e l u m i é r e 
q u ' É v e au jour oü naissait son premier 
fils : « Je posséde u n íils, u n fds de ma race 
par la b é n é d i c t i o n de m o n DIEU » ; quand 
toutes ses a c t i v i t é s v i s -á -v i s de ce pe t i t 
é t r e , tous ses battements de coeur, se d é -
roulent dans la pleine conscience, dans le 
plein respect du voulo i r de DIEU sur elle 
et sur l u i ; quand c'est dans la l u m i é r e q u i 
descend de la « face du CHRIST » qu'elle 
va á lu i j par t o u t contact elle F i m p r é g n e 
de fo i . El le prie souven t ; elle a t a n t k 
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demander pour ce pe t i t é t r e qu i est son 
a b s ó r b a n t e passion ! et l 'enfant, s i t ó t que 
son intelligence s 'éveil le, voyan t l ' a t t i t ude 
de sa mere dans la p r i é re , voyan t ses yeux 
se perdre comme au fond d u Ciel, se d i t : 
« Quel est dono Gelui que ma mere pr ie 
ainsi ? » E t quand i l la suit á l 'église et 
qu ' i l la vo i t , le regard t o u t b a i g n é de fo i , 
s ' ab ímer en la contemplat ion du m y s t é r e 
de l 'autel , son ame s ' é m e u t ; une passion 
l 'envahi t sans m é m e q u ' i l s'en doute, sans 
q u ' i l sache de quel n o m l'appeler, la passion 
de p é n é t r e r ce monde m y s t é r i e u x qu i occupe 
ainsi l ' á m e de sa mere. Peu á peu, i l essaie 
de prier comme elle. El le prie dans le silence: 
i l fera, l u i aussi, du silence ; á l 'heure de la 
p r ié re , elle est recueillie comme á aucun 
autre moment : i l s'habitue á ees m é m e s 
recueillements ; et, sous ees silences et 
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ees recueillements, sous cette discipline 
constante q u i va de F á m e de sa mere á son 
ame, ce pe t i t é t r e en v ien t á se mouvoi r 
dans les choses de la foi , dans la communion 
v ivante et effective á DIEU, l i t t é r a l e m e n t 
comme s'y meuvent Ies saints. E v i d e m -
ment , DIEU peut parler á des é t r e s p r é p a -
rés ainsi par la p a u v r e t é et par l ' ac t ion 
sainte d'une mere comme celle de Jean de 
la Croix . L e saint eut deux freres; l ' u n 
mouru t t o u t enfant, mais l 'autre v é c u t 
longtemps ; i l fu t m a r i é , p é r e de famil le , 
ce qu i ne T e r a p é c h a pas, l u i aussi, d 'aimer 
l 'oraison, de s'y l ivrer des heures en t i é re s , 
et d'achever sa vie dans Fextase i n t é r i e u r e 
de F á m e comme son grand frére, Jean de 
la Croix, t a n t Tempreinte maternelle avai t 
é t é puissante et les ava i t tous p é n é t r é s de 
foi duran t leurs premieres a n n é e s ! 
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Vous devinez si DIEU peut parler á de 
tels é t res . DIEU parle toujours, mes fréres , 
mais beaucoup ne le savent pas ; ils ne font 
po in t assez de silence en eux pour entendre 
ce langage m y s t é r i e u x q u i les appelle á des 
choses plus hautes ; le b r u i t des choses 
courantes les é touf íe en quelque sorte, les 
r a m é n e sur terre et Ies y fixe. Les saints, 
eux, entendent parler DIEU. Jean de la 
Croix l 'entendi t . Des sa p r e m i é r e jeunesse, 
s i t ó t que son intelligence fu t u n peu évei l -
lée sous toutes ees influences du mi l i eu 
pauvre et de F á m e maternelle, quand DIEU 
parla, quand TEspri t -Saint v o u l u t mouvo i r 
son ame vers les choses divines, l 'enfant se 
r ecue i l l i t ; au l ieu de retourner au b r u i t 
comme font t rop souvent les pet i ts é t r e s 
de son age, i l se mon t r a fidéle, a t t en t i f á 
FEspr i t q u i le v i s i t a i t , et se p r i t á aimer le 
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CHRIST JESÚS, q u i se levai t sous son regard 
en une lumié re c h a q u é j o u r plus p é n é t r a n t e 
et plus douce. L' impression fu t telle q u ' i l 
p r i t pour habi tude de se d i ré : Si JESUS-
CHRIST, Notre-Seigneur, é t a i t á ma place, 
que ferai t - i l ? comment par lera i t - i l ? Voyez-
vous ce q u ' i l y a dé já de c l a r t é sainte en 
ce pe t i t é t r e , c ó r a m e i l est bien aux prises 
avec le principe de vie qu i fai t les saints ? 
Cette c l a r t é a t o u t de suite son controle 
dans l ' á m e : elle m é n e aux sacrifices, et, au 
fond, c'est pour cela, mes fréres, que si peu 
a iment á écou te r ce que le bon DIEU v i en t 
leur d i ré ; d ' ins t inct nous sentons q u ' i l va 
nous mener á quelque chose de plus géné -
reux, q u ' i l va exiger plus de d é t a c h e m e n t j 
j e n e sjais quels sacrifices plus in t imes. Nous 
avons peur, notre coeur se prend á frisson-
ner, et la p lupar t du temps, hé las ! i l se 
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d é r o b e . Le coeur de Jean de la Croix ne son-
gea pas á fuir ; dans la mesure oú i l pouva i t 
le faire, l 'enfant se donna de v o l o n t é 
comme i l s ' é t a i t d o n n é d'intelligence, et, 
des l 'áge de sept ans, nous le t rouvons 
couchant sur un l i t fa i t de sarments. L ' i n s -
t inc t de la p é n i t e n c e s'est éveil lé ; les anges 
de DIEU peuvent t o u t e s p é r e r ; é v i d e m -
ment du Ciel i l descend des e í íus ions toutes 
divines sur ce pe t i t é t r e qu i n ' y met pas 
obstacle et veu t bien recevoir t o u t ce que 
le P é r e qu i est aux Cieux veut , de son c ó t é , 
l u i donner. On d i t que, quand i l servait la 
messe, i l ava i t plus l 'a i r d 'un ange d u Ciel 
que d 'un fils de l 'honime, et je le comprends 
bien. I I é t a i t la t o u t prés de ce m y s t é r e q u i 
absorbait si puissamment l ' á m e de sa 
mere. Ge DIEU de FEucharist ie , q u ' é t a i t - c e 
done? Sans doute, i l y ava i t bien des 
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t é n é b r e s et bien des impuissances en sa 
p e n s é e ; mais i l sentait que la vie é t a i t l á , 
et, á t o u t p r i x , i l vou la i t la p é n é t r e r . De lá 
ees recueillements au sein desquels toute 
son ame d'enfant serablait passer dans le, 
tabernacle saint q u i contenait son DIEU. 
U n des administrateurs de F l ióp i t a l de 
Medina del Campo, Alvares de To l éde , 
compr i t que DIEU avai t des intentions 
pa r t i cu l i é re s sur cet enfant, et que ce serait 
oeuvre pie que de s ' in té resse r á l u i . I I le 
p r i t dans l ' h ó p i t a l et, t o u t en l u i assignant 
un service a u p r é s des malades, i l l u i laissa 
assez de l ibe r t é pour q u ' i l p ú t continuer 
ses é t u d e s , et se p r é p a r e r á ce que DIEU 
voudra i t u n j ou r déc ide r de l u i . Pendant 
treize a n n é e s , Jean de la Croix v é c u t de 
cette double v ie de d é v o u e m e n t aux autres 
et d ' a c t i v i t é s constantes de l 'esprit . Jour 
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et n u i t , quand i l en fu t besoin, les malades 
le v i r en t á leur chevet : son coeur, é m u de 
compassion pour leurs souffrances, se don-
na i t á eux sans compter . E t quand ils l u i 
laissaient du temps l ibre, i l l ' employa i t á 
l ' é t u d e des Let t res . Son intelligence é levée , 
p é n é t r a n t e , a v i v é e encoré par les hab i -
tudes de recueillement et de p r i é re o ü se 
tenait son ame, fit des p r o g r é s admirables. 
A v i n g t ans, i l é t a i t p r é t á entendre les 
appels défmit i fs de DIEU. SOUS toutes ees 
c la r t é s qu i avaient grandi , m o n t é en l u i , 
i l compr i t que la terre ne pouva i t l u i s u ñ i r e 
et que DIEU l 'appelait á autre chose. I I ne 
se refusa pas. I I n 'eut m é m e pas ees é t o n -
nements n i ees h é s i t a t i o n s que, t rop sou-
vent , des á m e s , q u i sont prises d'ail leurs, 
q u i se donneront, commencent par con-
naitre ; i l y a pour elles comme u n moment 
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d ' é p o u v a n t e en face de tous les sacrifices 
á faire, sur tout á la pensée de ceux que 
leur d é p a r t fera t a n t souffrir. Le saint ne 
connut pas ees h é s i t a t i o n s . DIEU le v o u -
l a i t : i l se donna. Seulement, oü aller ? U n 
j o u r q u ' i l é t a i t e n t r é dans la chapelle du 
couvent que les Carmes venaient de fonder 
á Medina del Campo, i l senti t son ame 
envahie par une joie é t r a n g e ; c ' é t a i t une 
d i l a t a t ion i n t é r i e u r e q u ' i l n ' ava i t j a m á i s 
connue ; t o u t en l u i c r ia i t qu 'on serait bien 
lá pour F é t e r n i t é . I I compr i t ce que DIEU 
vou la i t de l u i , et i l entra au couvent. 
Que v a - t - i l é t r e au couvent avec des 
p r é m i c e s semblables? É v i d e m m e n t , n'est-
ce pas, i l est sur la route de la s a i n t e t é . A u 
couvent, i l va aimer t o u t ce qu i est la regle 
m é m e du couven t ; i l va aimer le silence, 
d 'abord. Sans silence, i l n'est pas de moine ; 
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sans silence, on n 'entend pas ce que DIEU 
veut d i r é . Comment communier á l u i t o u -
jours plus ? comment entendre le « secret 
caché en l u i des les siécles », comme parle 
saint Paul? comment arr iver á F i n t i m i t é , 
cette i n t i m i t é formidable sur laquelle JÉSUS-
GHRIST a p r o n o n c é ce magnifique m o t : 
« Je veux qu ' i ls soient u n avec nous, un , 
ó mon P é r e , comme nous sommes un , vous 
et mo i ? » É v i d e m m e n t , i l faut du silence 
et du silence encoré , non pas seulement le 
silence qu i fa i t taire les v o i x du dehors, 
mais celui qu i fai t ta ire les v o i x du dedans, 
et ce sont celles-lá souvent qu i sont les 
plus redoutables. I I faut que l ' imagina t ion 
s'apaise ; i l faut que le cceur se laisse dis-
cipliner fortement ; i l faut que ce soit la 
l u m i é r e qu i j a i l l i t de la face du CHRIST, d u 
d i v i n Crucif ié , qu i descende, q u i p é n é t r e 
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toutes les pensées , toutes les a í í ec t i ons , 
toutes les ac t i v i t é s profondes de T á m e . 
E h bien, Jean de la Croix n 'eut pas peur 
de cette discipline ; i l Taima de toute son 
ame, et i l s'y l iv ra t o u t entier. Moine de 
grande race, i l fu t de ceux qu i a iment 
toutes les observances et les suivent joyeuse-
ment . Quand u n r é g i m e n t v i t puissamment, 
c'est que le chef, qu i a l 'honneur de le com-
mander, a m o n t é les v o l o n t é s assez haut 
pour que ríen de la discipline ne leur fasse 
peur, A u contraire, sous cette t rempe plus 
vigoureuse, officiers et soldats on t pres-
senti je ne sais quelle poésie profonde en 
tous ees sacrifices, en ees glorieuses servi-
tudes q u ' i l leur faut connaitre. Sous le 
charme secret, en ivrant de cette poésie 
sainte, la patr ie , qu' i ls on t á p r o t é g e r , á 
dé fendre , leur a p p a r a í t si belle et t i en t 
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leur coeur si g é n é r e u x , si ardent, que t o u t 
est joie en eux. Si rude que soit la discipline, 
ils l ' a iment d 'amour, et leur coeur tressaille 
d'avance á la pensée des heures glorieuses 
qu'elle p r é p a r e . Ge sera le sacrifice s u p r é m e 
p e u t - é t r e ; n'est-ce pas pour cela qu ' i l s sont 
n é s ? E h bien, dans u n couvent, c'est la 
m é m e chose. Les é t r e s de vra ie race, sous 
la discipline q u i les saisit, qu'elle les sai-
sisse de jour ou qu'elle les saisisse de n u i t , 
se l éven t joyeux, se l é v e n t en aciion de 
gráces : ils sont toujours p r é t s . Cela durera 
un an, d ix ans, soixante ans ! A p r é s soixante 
ans, leur énerg ie n 'a pas fléchi. Que dis-je ? 
elle a grandi . Ne cherchez pas en eux ees 
d é t e n t e s de v o l o n t é , ees lassitudes des 
choses t rop grandes ou des choses t r o p 
saintes oü s ' a b í m e n t t a n t d'autres. N o n . 
I ls sont sous la l u m i é r e q u i v ient de DIEU, 
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i ls y sont bravement et en eux, comme dans 
les soldats don t j e vous pa r l á i s t o u t á 
l 'heure, en eux, sous l ' ac t ion du chef aussi 
dont F á m e constamment rayonne sur leur 
ame, sous l 'act ion du Chef D i v i n , du Cru-
cifié t a n t a i m é , en eux aussi se chante cette 
poés ie des choses, la poésie de Tobservance, 
la poés ie de la p é n i t e n c e , la poésie de la vie 
rudement m e n é e , parce que c'est ainsi qu 'on 
aime v ra iment JESUS-CHRIST. 
Ce fut dans ees sentiments que Jean de la 
Croix arr iva á sa profession. I I ava i t é t u d i é 
les grandes figures de son Ordre ; i l s ' é t a i t 
comme p longé dans son pas sé si admirable, 
et du coeur des saints de sa grande famille 
é t a i t descendue en son propre coeur une é t i n -
celle q u i ne devai t j a m á i s s ' y é t e i n d r e . A peine 
f u t - i l profés , q u ' i l alia t rouver son S u p é -
rieur, et i l l u i d i t — i l ava i t v ing t -deux ans; 
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c ' é t a i t u n enfant — i l l u i d i t : « M o n P é r e , 
i l y a u n é c a r t entre la regle que nous sui-
vons et la regle p r i m i t i v e ; je voudrais bien 
suivre la regle t o u t e n t i é r e . » Je ne sais 
ce q u ' i l y eut en son accent ; i l du t é t r e sin-
g u l i é r e m e n t p é n é t r a n t , car le Prieur s ' in-
clina devant cette p r ié re , et i l l u i d i t : « Soit, 
suivez la regle p r i m i t i v e t a n t que vous le 
pourrez ; seulement restez e n c a d r é dans la 
vie commune. » I I en r é s u l t a ceci : c'est que, 
pendant t o u t le temps de ses é t u d e s , le Saint 
eut k c o n n a í t r e des observances plus r igou-
reuses q u ' i l ne les eut connues s ' i l avai t s im-
plement su iv i la regle p r i m i t i v e , et vous 
devinez pourquoi : i l é t a i t dans u n mi l i eu 
oú la regle mi t i gée ne l u i offrait, aux repas, 
par exemple, que des choses q u ' i l ne pou-
v a i t pas prendre, et, comme le Prieur l u i 
avai t d i t q u ' i l l u i faudrai t suivre le courant 
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commun, ees choses q u ' i l ne pouvai t pas 
prendre n ' é t a i e n t r e m p l a c é e s par r ien, de 
sorte que ses j e ú n e s et ses abstinences 
é t a i e n t doub lé s en quelque sorte. J a m á i s 
sa v o l o n t é ne f léchi t . I I é t a i t pris par la 
p r i é re , par l ' é lan de son ame vers DIEU á 
u n t e l d e g r é d ' i n t e n s i t é , á de telles profon-
deurs, avec une telle v é r i t é , que DIEU le 
soutenait contre t ou t . 
Mais, pendant ce temps, i l n 'oub l i a i t 
pas non plus ce premier devoir des é t u d i a n t s : 
p é n é t r e r la doctrine d iv ine . I I y a u n danger 
pour des é t res pris par DIEU á ce degré , c'est 
d'en venir á cette i l lus ion que les m a í t r e s 
humains ne sont pas nécessa i res . I I descend 
t a n t de c l a r t é d'en hau t que, é v i d e m m e n t , 
sous Ies inspirations divines, on i ra beau-
coup plus v i t e en Fintelligence des m y s t é r e s 
de DIEU. I I n 'eut pas cette i l lus ion. G'est 
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une i l lusion de paresseux, cela, t o u t s im-
p lemen t ; c'est Fil lusion de ceux q u i capi-
tu lent devant le plus gros sacrifice de l ' é t r e 
humain . L e sacrifice q u i déch i r e les é p a u l e s 
n'est r ien en regard du sacrifice q u i nous 
prend t o u t enfant et nous attache á des 
silences, á des recueillements, á des a c t i v i t é s 
d'esprit q u i ne cesseront plus. Le gros sacri-
fice de l ' é t r e huma in , é v i d e m m e n t , c'est 
de t e ñ i r son intelligence ardente á l ' é t u d e . 
Saint Jean le compri t , et i l fu t l ' u n des plus 
ardents et l ' u n des plus p a s s i o n n é s pour 
suivre tous et chacun des cours que com-
por ta i t l ' é d u c a t i o n vigoureuse de Sala-
manque. Mais, en m é m e temps, i l c o m p r i t 
ce que parfois les p a s s i o n n é s de l ' é t u d e 
oublient : i l compr i t que les choses de DIEU 
ne s'entendent pas seulement quand on est 
e n t r é dans la formule t radi t ionnel le , g r á c e 
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au secours des m a í t r e s humains. C'est bien 
de savoir comment celui-ci a défmi , com-
men t t e l autre a c o n s t i t u é et o rgan i sé telle 
ou telle question ; c'est bien de se mouvoi r 
á Faise, tenu par la m a i n des m a í t r e s , en 
tous ees p r o b l é m e s si profonds que la p h i -
losophie cu la théo log ie sou l éven t , mais cela 
n 'en donne pas l ' á m e . L ' á m e , on ne la pos-
sede, on ne l 'a conquise que quand enfin 
on a t o u c h é DIEU en quelque sorte, et pour 
cela les m a í t r e s humains ne sufí isent pas; 
i l faut aller á Celui qu i , t ó t ou t a rd , devient 
le seul M a í t r e : i l faut aller á JESUS-CHRIST, 
au Verbe de DIEU, á Celui qu i s'est fa i t 
chair et q u i est m o r t pour nous apporter 
le secret c a c h é en DIEU ; i l faut q u ' i l se 
ponche sur nous ; i l faut q u ' i l nous t rouve 
at tent i fs , et cela non pas u n instant , mais 
toujours, afm d'entendre ce que L u i seul 
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peut prononcer. E t alors, p o r t é e par ees 
deux a c t i v i t é s puissantes de r intel l igence : 
F a c t i v i t é humaine q u i suit le mai t re humain , 
pas á pas, pa r tou t o ü i l voudra conduire ; 
F a c t i v i t é surnaturelle de toute F á m e q u i se 
recueille af ín de suivre le M a í t r e d i v i n dans 
les profondeurs o ú i l voudra Femmener, 
sous ees deux a c t i v i t é s , dis-je, peu á peu 
F á m e entre enfm en pleine conscience des 
choses divines ; elle en v i t v r a i m e n t ; elle 
les sa i t ; elle les v o i t se dé rou le r devant 
elle, sous la c l a r t é v ive de DIEU. I I y avai t , 
en la peti te cellule qu 'occupait le Saint á 
Salamanque, une fené t re q u i ouv ra i t sur 
Féglise et donnai t sur Fautel du Saint-
Sacrement. Quand F é t u d i a n t ava i t longue-
ment e s sayé de p é n é t r e r la formule de ses 
m a í t r e s , i l venai t á cette peti te f ené t r e et, 
pendant de longues heures de la n u i t , i l 
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restait la, á genoux, demandant au M a í t r e 
d i v i n , á celui qu i sait toutes choses d u P é r e , 
la l u m i é r e dé fmi t ive . E t i l la regut puis-
sante ; i l semble q u ' i l la regut souveraine ; 
i l semble que tous les sommets des choses 
divines furent écla i rés pour l u i d'une 
c l a r t é absolue. Quand i l a r r iva au sacer-
doce, son ame é t a i t comme « ensevelie en 
DIEU », selon l 'admirable m o t de saint Paul:t 
et i l sembla q u ' i l ne sor t i ra i t plus de ees 
profondeurs. I I é t a i t pris t o u t entier. A sa 
p r e m i é r e messe, au moment de la consé-
cra t ion , i l y eut entre le M a í t r e d i v i n et l u i 
des effusions telles, une communion si 
i n t ime , que t o u t son é t r e i n t é r i e u r en fu t 
comme r e n o u v e l é . I I eut alors ce r é v e , qu i 
parfois hante l ' á m e des plus saints dans les 
couvents, le r é v e de s'en aller lo in de tous, 
l o i n de t o u t b ru i t , l o in de t o u t é t r e , dans 
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la solitude absolue, perdu dans la p r i é r e 
et dans la p é n i t e n c e . I I r é v a de la Char-
treuse ; et on en fu t si i m p r e s s i o n n é autour 
de l u i qu 'on s'inclina devant son dési r . Son 
Maitre des novices i 'accompagna l u i - m é m e 
de Salamanque á Medina del Campo, qu i se 
t rouva i t sur la route de Ségovie , siége de la 
Chartreuse oú i l se rendai t . 
G'est á ce moment , mes fréres, que sainte 
Térése connut le Saint. El le é t a i t á Medina 
depuis quelque temps pour la fondat ion 
de son second couvent de la Reforme. L e 
Maltre des novices v i n t l u i faire v is i te et, 
t o u t naturel lement, i l l u i parla de ce jeune 
p r é t r e , de ce novice d'hier qu i , dans F á m e 
des anciens comme dans l ' á m e des jeunes, 
avai t i m p r i m é u n si profond respect, et 
qu i laissait au cceur de tous de si admirables 
souvenirs. I I d i t , avec une é m o t i o n pro-
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fonde, t o u t ce q u ' i l avai t l u dans cette ame, 
t o u t ce qu i s'y é t a i t d é v e l o p p é de j ou r en 
Jour sous la b é n é d i c t i o n active et c réa-
t r ice d u M a í t r e d i v i n , et i l p leurai t sur ce 
d é p a r t , sur la perte qu 'a l la i t faire le Car-
m e l , puisque cet enfant, demain, i ra i t 
s'ensevelir au fond d'une Ghartreuse. Tout 
á coup, la Sainte eut F i n t u i t i o n qu'elle 
toucha i t á une heure déc is ive pour son 
oeuvre. El le renvoya le M a í t r e des novices 
a p r é s l u i avoir fa i t promet t re de l u i amener 
le F r é r e Jean le lendemain m a t i n ; puis 
elle alia se Jeter aux pieds de Notre-Seigneur, 
au Saint-Sacrement, et elle y passa la n u i t 
e n t i é r e . Les Saints, mes fréres, on t de ees 
audaces. On r á c e n t e la m é m e chose de 
saint Dominique . U n docteur, Conrad le 
Teutonique, é t a i t a c c l a m é dans la v i l l e de 
Bologne pour sa science et sa v e r t u , et les 
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F r é r e s d é s i r a i e n t p a s s i o n n é m e n t se Fad-
jo indre . U n des amis d u Saint, Prieur de 
l 'Ordre de Citeaux, Fentendant avouer, 
dans u n moment d ' i n t i m i t é , que DIEU ne 
l u i avai t j a m á i s r ien refusé de ce q u ' i l l u i 
avai t d e m a n d é , l u i d i t : « O F r é r e Dominique , 
pourquoi ne demandez-vous pas á DIEU 
q u ' i l vous donne mai t re Conrad ? » L e Saint 
avai t l ivré son secret. Dans son h u m i l i t é , 
i l d i t á son ami : « Je le veux bien, mais vous 
prierez avec m o i . » l is s ' e n f e r m é r e n t tous 
deux dans l 'égl ise et y p a s s é r e n t la n u i t 
en p r ié res , et au m a t i n , au moment o ú les 
F r é r e s allaient commencer F Office, m a í t r e 
Conrad entra, se je ta aux pieds du P é r e et 
demanda Fhabi t . E h bien, c'est quelque 
chose de semblable qu i va s'accomplir á la 
fin de cette n u i t m y s t é r i e u s e pas sée aux 
pieds de Notre-Seigneur par sainte T é r é s e . 
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A f i n de susciter p a r m i ses fréres du Carmel 
la m é m e R é f o r m e qu'elle commengait á 
réa l i se r p a r m i ses Filies, elle supplia DIEU 
d' incl iner cet é t r e si ardent á comprendre sa 
p e n s é e et á s'y donner t o u t entier. A u m a t i n , 
on l u i amena le jeune P é r e ; i l d i t toute son 
ame avec e í íus ion . Avec les Saints, on ne 
songe plus á l ' h u m i l i t é ; on l ivre le fond de 
son coeur, t a n t on est e n v e l o p p é par eux 
de la l u m i é r e et de la c h a r i t é de DIEU. Le 
F r é r e Jean raconta done t o u t ce que Dieu 
ava i t fa i t en l u i ; comment i l p r i a i t , com-
ment i l a imai t la p é n i t e n c e , et le r é v e de 
solitude absolue q u ' i l venai t de former. 
T o u t á coup la Sainte, avec l'accent va i l l an t 
qu'elle me t t a i t á toutes choses, l u i d i t : 
« Oh ! non, ce n'est pas á la Chartreuse que 
vous irez. Vous allez faire pa rmi vos F r é r e s 
ce que mo i je fais pa rmi mes Sceurs. Vous 
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allez vous donner á la R é f o r m e . G'est une 
oeuvre de sacrifice, une ceuvre de sang, 
p e u t - é t r e ; je ne sais j u s q u ' o ú i l vous faudra 
souífrir , mais ce que je sais bien, c'est que 
le CHRIST JÉSUS v e u t cela. Vous allez vous 
donner. » E t alors, sans hés i t e r , le pe t i t 
Saint se donna. Je dis : le pe t i t Saint, car 
i l é t a i t de si pet i te ta i l le que la Sainte, q u i 
regut le m é m e jour l ' adhés ion personnelle 
du P é r e An to ine de H é r é d i a , Prieur du cou-
ven t de M é d i n a , et fo r t grand, l u i , disait 
gent iment en son langage toujours si spi-
r i tue l et si gai : « Me voic i avec u n homme 
et demi pour commencer la R é f o r m e d u 
Carmel. » 
Elle déc ida que Jean de la Croix i r a i t 
á Durvelo , o ú on venai t de l u i donner une 
maison, et que, lá , i l se p r é p a r e r a i t á sa 
mission. Mais auparavant , comme elle de-
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v a i t se rendre á Va l l ado l id pour une nou-
velle fondation, elle l'emraena avec elle, 
et, pendant quelques jours, i l p u t é t r e 
t é m o i n de la vie que la Sainte faisait mener 
aux Soeurs. C ' é t a i t bien, cette fois, la regle 
p r i m i t i v e ; sainte T é r é s e ava i t une v o l o n t é 
et un gouvernement si puissant et si d i v i -
nement maternel , que sur les grandes routes 
Ies ames demeuraient en la m é m e paix 
qu 'au fond du couven t ; elles v iva i en t du 
m é m e silence, des m é m e s oraisons, d u m é m e 
esprit de p é n i t e n c e , dans le plein respect, 
dans l 'observance i n t é g r a l e de la regle. 
J a m á i s act ion d'une ame sur d'autres ne 
fut plus profonde n i plus absolue. A p r é s 
ees quelques jours d ' m t i m i t é , Jean de la 
Croix é t a i t bien devenu le fils de sainte 
T é r é s e . Quand i l a r r iva á Durve lo , i l y 
t rouva une p a u v r e t é e f í royable , I I fal lai t 
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se baisser pour entrer dans les chambres 
de la maison. L a piéce m é m e q u i servait 
de chapelle é t a i t si peti te , que ceux q u i 
avaient le courage d 'y p é n é t r e r ne pouvaient 
le faire qu 'en courbant la tete. T o u t é t a i t 
á l 'avenant. Pendant deux mois, i l n 'eu t 
que des herbes pour se nour r i r ; mais, t o u t 
joyeux, i l chanta i t son hosanna au P é r e 
de toute mi sé r i co rde , q u i l u i ava i t enfin 
m o n t r é o ú i l le v o u l a i t j u s q u ' á la m o r t . 
A p r é s deux mois passés dans la solitude 
la plus absolue, l u i et le P é r e An to ine 
r e n o u v e l é r e n t leurs vceux. C ' é t a i t le 28 no-
vembre 1568. A pa r t i r de ce moment , on 
peut d i ré que l ' á m e du Saint est mure et 
que l'heure de la moisson est a r r i v é e . I I 
exerce des lors une act ion extraerdinaire 
sur ceux q u i l 'approchent. On d i r a i t que, 
comme DIEU, q u i d 'un m o t peut c rée r des 
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mondes, i l c rée , ce q u i est plus difficile que 
de créer des mondes, i l c rée des é t a t s d ' á m e ; 
i l c rée , en des ames humaines comme la 
n ó t r e , une sorte de d é l i v r a n c e absolue á 
l 'endroi t des dioses de ce monde ; i l leur 
donne je ne sais quelle i n t u i t i o n du voulo i r 
de DIEU sur elles, et le g o ú t de t o u t ce dont 
on v i t quand on monte á DIEU, le g o ú t de 
la p r ié re , de l 'oraison i n t é r i e u r e , de la pén i -
tence ; en u n t o u r de ma in , les ames q u ' i l 
a a p p r o c h é e s sont prises comme la sienne. 
L á encoré , mes Soeurs, je vous demanderai 
la permission de rappeler u n souvenir de 
famil le . G'est le don des Saints, cela. Quand 
saint Domin ique fonda son Ordre, i l avai t á 
peine une douzaine de F r é r e s g r o u p é s lente-
ment autour de l u i ; mais b i e n t ó t Theure de 
la moisson a r r iva , et ce fu t par centaines 
que les F r é r e s se c o m p t é r e n t . On é t a i t t o u t 
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joyeux. A u premier Chapitre géné ra l , les 
F ré r e s qu i s ' é t a i e n t r éun i s ne songeaient 
q u ' á demeurer ensemble. Ha rd imen t le Saint 
les dispersa aux quatre vents du ciel. C ' é t a i t 
ruiner t o u t ce q u ' i l ava i t env i é de fonder ! 
me direz-vous. S'i l n ' e ú t pas é t é u n Saint , 
s ' ü n ' e ú t pas eu cedon, que je vous dis avoir 
é té celui de Jean de la Croix, oui , vous 
auriez raison ; mais, avant cette b é n é d i c -
t i on q u i les envoyai t sur toutes les routes, 
le P é r e avai t tel lement i m p r e s s i o n n é l ' á m e 
de ses Fi ls , que, pendant des a n n é e s , á t r a -
vers toutes les ardeurs et toutes les fatigues 
d 'un apostolat q u i souvent les menai t au 
mar tyre , ees ames ne se d é m e n t a i e n t pas ; 
elles emportaient et gardaient fidélement 
l 'empreinte regué , puissantes assez elles-
m é m e s pour la communiquer á d'autres 
sur leur route, et, comme saint Hyac in the j 
48 SAINT JEAN DE LA CROIX 
par exemple, c rée r couvents sur couvents, 
et laisser en tous la p l é n i t u d e de l 'espri t du 
P é r e Dominique . E h bien, ce fu t la m é m e 
g r á c e pour Jean de la Croix. I I passe á Dur-
velo un an et demi á peu prés ; puis, pen-
dant quelques mois, on le t rouve á Man-
cerra ; quatre mois plus t a r d á P a s t r á n a ; 
enfin i l est n o m m é recteur du Collége de 
son Ordre á A lca l á . E n quatre ans, i l est 
ass igné ainsi successivement dans quatre 
maisons avec mission de former les novices, 
et pa r tou t , par tout , entendez bien, les 
ames q u ' i l a t o u c h é e s sont comme je tées 
dans le moule, si rude pour tan t , si á p r e , 
que la Mere Té ré se l u i a d o n n é á l u i - m é m e ; 
elles sont prises de la m é m e passion pour 
le CHRIST, du m é m e g o ú t de contempler 
les choses de DIEU, de la m é m e ardeur pour 
le sacrifice. Elles sont d o n n é e s comme l u i -
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m é m e est d o n n é . C'est le grand signe de 
la m a t u r i t é divine chez les Saints. Quand 
enfin l 'Esp r i t de DIEU est le mai t re en eux, 
on s ' é t o n n e de leur act ion, on s ' é t o n n e de 
leurs ceuvres, on s ' é t o n n e que la vie soit 
susc i t ée par c h a q u é m o t qu' i ls disent ou 
chacun des actes qu' i ls font . C'est qu ' i l s 
sont des Saints, c ' e s t -á -d i re , mes fréres, des 
é t r e s que l 'Esp r i t de DIEU a p é n é t r é s de sa 
v e r t u ; et quand c'est l 'Esp r i t de DIEU q u i 
agit en nous, quand c'est sous sa m o t i o n d i -
vine que nous parlons ou que nous agissons, 
naturel lement les ames q u i sont créées pour 
é t r e m u é s , elles aussi, par ce m é m e Espr i t , 
les ames, en entendant passer sur elles cette 
é t r a n g e parole, en se t r o u v a n t sous le rayon-
nement de cette é t r a n g e vie, s ' é m e u v e n t á 
leur t o ü r et se donnent pleinement. Voi lá 
pourquoi notre Saint eut une telle ac t ion. 
SAINT JEAN DE LA CROIX. 4. 
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E n 1573, sainte Té ré se fu t n o m m é e 
Prieure, en la v i l l e d ' A v i l a , du couvent de 
F lncarna t ion , oü elle ava i t v é c u avant de 
commencer sa R é f o r m e . Dans l ' e spé rance 
de donner une format ion plus i n t é r i e u r e et 
plus puissante á ses Soeurs, elle eut F idée 
de demander F r é r e Jean de la Croix comme 
a u m ó n i e r du couvent, et sa demande fut 
e x a u c é e . Pendant les c inq ans q u ' i l y resta, 
la vie d u Saint s ' écou la dans u n silence de 
plus en plus absolu. I I n 'al la j a m á i s en 
v i l le pour de simples visites ; i l n ' y alia que 
pour le bien des ames. M é m e au couvent des 
Soeurs, on ne le v i t que pour exercer son 
m i n i s t é r e . I I y venai t pour diriger et éveil-
ler aux choses de DIEU l ' á m e des Rel i -
gieuses ; i l y venai t pour d i ré la Sainte 
Messe, pour confesser ; en dehors de cela, 
nous le trouverons dans l 'humble maison 
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attenante au couvent, dans le silence, dans 
la solitude, comme perdu en DIEU. 
Le r é s u l t a t , mes fréres, vous le devinez : 
le couvent de r i n c a r n a t i o n devin t u n foyer 
d ' á m e s contemplatives. Ge couvent, qu i , 
j u sque- l á , é t a i t comme ple in des brui ts d u 
dehors — les parloirs y é t a i e n t ass iégés — 
devint u n couvent p le in de silence, et Ton 
n 'y entendit plus d 'autre b ru i t que celui 
qu 'y faisait, au fond des ames, l ' adorat ion 
qui monta i t vers DIEU. Ce fu t u n couvent de 
saintes Religieuses. Dans les familles d ' A v i l a 
é g a l e m e n t , ainsi que dans les autres cou-
vents de la v i l l e , b i e n t ó t i l n ' y eut pas une 
ame plus affamée de DIEU q u i n ' e ú t son 
poin t d 'appui dans la d i rec t ion du Saint . 
G'est á l u i qu 'on v e n a i t ; c ' é t a i t de l u i qu 'on 
voula i t le m o t ple in de vie qu i exc i ta i t la 
pensée et sanctif iai t les v o l o n t é s . I I dev in t 
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ainsi comme u n centre d 'act ion, comme u n 
foyer de rayonnement tout-puissant, comme 
celui q u i disai t DIEU mieux qu 'aucun et 
le donnait v r a imen t á l ' á m e de tous. 
C ' é t a i t t r o p beau a s s u r é m e n t , et, t ó t 
cu t a rd , l ' é p r e u v e devai t s'abattre sur l u i . 
El le fu t te r r ib le . Je vais toucher á la 
m i s é r e humaine, et je vous défie bien, du 
premier jusqu 'au dernier, de vous scan-
daliser l á contre et de d i ré : Je n ' a i j a m á i s 
connu cette m i s é r e . Nous en portons tous 
le germe fatal , hé l a s ! A co t é des nouveaux 
couvents de la R é f o r m e , i l y avai t des cou-
vents d'Observance m i t i g é e . J u s q u e - l á les 
Religieux de ees derniers couvents passaient 
pour exemplaires ; l 'op in ion saluait en eux 
l 'honneur, la s a i n t e t é du Ca rme l ; et voic i 
que de nouveaux F r é r e s ont surgi qui 
passent en des vaillances plus grandes, en 
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des hé ro í smes plus décisifs . 11 y a plus de 
lumié re á leur f ront . Les foules s ' é m e u v e n t , 
et Fon commence á d i ré q u ' i l y a de vrais 
Fils d u Carmel, et puis.. . q u ' i l y en a 
d'autres. Alors se passa u n fai t qu 'on ne 
sait comment raconter et que, pour tan t , i l 
faut raconter, si Ton veu t faire p é n é t r e r , 
dans T á m e et dans la vie de saint Jean de la 
Croix. On s'empara de l u i et on Fenimena 
au couvent de To léde , oú , pendant neuf 
mois, on le t i n t en prison. I I y ava i t dans 
le couvent une cellule au fond de laquelle 
se t r o u v a i t une sorte de r é d u i t , large de 
sept pieds sur d i x . Aucune fené t re , sauf, 
au plafond, une peti te ouverture de trois 
doigts par oú p é n é t r a i t u n peu de l u m i é r e . 
Pendant ees neuf mois, pour d i ré son b r é -
viaire, le prisonnier d u t attendre l 'heure 
de m i d i . G ' é t a i t F u ñ i q u e moment oú , le 
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soleil é t a n t assez haut , la l u m i é r e p é n é -
t r a i t j u s q u ' á l u i . I I faut vous souvenir, 
mes fréres, que nous sommes en Espagne, 
et que le t e m p é r a m e n t nat ional y est rude 
parfois j u s q u ' á l ' á p r e t é farouche. Notre 
Saint, pour ceux q u i le d é t e n a i e n t , é t a i t u n 
coupable ; i l a l la i t d é s h o n o r e r l 'Ordre du 
Carmel ! Ges exagé ré s é t a i e n t bien compro-
met t an t s l Le mouvement c o m m e n c é par 
eux s ' a r r é t e r a i t é v i d e m m e n t dans quelque 
temps, et l 'Ordre entier en subirai t la peine 
et deviendrait la r isée de tous. I I fa l la i t en 
finir ; i l fal lai t supprimer ees hommes, sur-
t o u t le plus ardent d'entre eux, Morale-
ment et physiquement, t o u t ce qu i pouvai t 
rendre plus á p r e sa prison l u i fut i m p o s é . 
J a m á i s i l ne l u i fu t permis pendant t o u t ce 
temps n i de cé lébrer la Sainte Messe, n i 
m é m e de communier . Rappelez-vous ce 
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que je vous disais de son i n t i m i t é avec 
Notre-Seigneur dans FEucharistie, de sa 
passion profonde pour le DIEU de Fautel . 
Ses supplications r é p é t é e s ne parv inren t pas 
á fléchir ses geól ie rs . Pour nour r i tu re , i l 
n 'eut que du pain et de l 'eau. Trois fois par 
semaine, on le faisait descendre au r é f e o 
toire, au repas d u soir, et la , a p r é s des 
reproches sanglants, et de cruels outrages 
á Fendroit de la R é f o r m e , on l u i d é c o u -
v r a i t les é pa u l e s , et Prieur et Rel igieux le 
frappaient sans p i t i é . L a f lagellat ion q u ' i l 
subit ainsi fu t si formidable que, treize ans 
ap rés , le F r é r e qu i l 'assistait pendant sa 
de rn ié re maladie v o y a i t encoré sur ses 
épau les les cicatrices profondes des blessures 
q u ' i l avai t regues. Pendant ce temps, que 
faisait le Sa in t? Une chose bien simple : i l 
disait merci á DIEU. I I n ' y avai t q u ' u n 
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moment o ü i l faisait f ront , c'est quand 
on a t taqua i t la R é f o r m e , quand on disait 
que r i n s p i r a t i o n n'en venai t pas de DIEU. 
I I rappelai t alors ce qu ' ava i t fa i t la Mere 
Térése en ses couvents de Filies ; i l rappe-
l a i t ce que l u i et ses F r é r e s avaient dé já 
fai t e u x - m é m e s dans les couvents d'hommes, 
et, hardiment , i l leur d i sa i t : « Cela v i en t de 
« DIEU ; que vous le vouliez ou non, cela 
« durera. » Mais quand sa personne seule 
é t a i t en jeu , i l s ' inclinait joyeux sous l 'ou-
trage qu i l ' a t t aqua i t en son honneur ou en 
son ame, plus joyeux encoré quand le 
sang coulai t de ses épau l e s déch i rées . Enf in , 
i l é t a i t t r a i t é comme i l le m é r i t a i t ! En f in , 
i l pouvai t souffrir pour JÉSUS-GHRIST ! 
I I y p r i t un t e l g o ú t , une telle passion pour 
la souffrance, qu ' au sort ir de sa prison, se 
rendant, quelques jours a p r é s , au couvent 
22 NOVEMBRE 1891 57 
du Calvaire, dont on Favai t n o m m é Vicaire , 
i l s ' a r r é t a en passant au couvent des Soeurs, 
á V é a z . L a Mere Anne de JESÚS, une des 
premieres compagnes de sainte Té ré se , en 
é ta i t Prieure. Pendant que le P é r e Jean de la 
Croix é t a i t au parloir , elle eut l ' idée de faire 
chanter par Tune de ses Sceurs u n cantique 
sur le « bonheur de souffrir ». T o u t á coup, 
on v i t le Saint s'accrocher des deux mains 
aux grilles et tomber en extase. L a pensée 
de souffrir pour DIEU ava i t suffi á le je ter 
hors de l u i - m é m e et en des joies i n e x p r i -
mables. 
Que poursuivai t done DIEU par cette 
phase é t r a n g e de la vie d u Saint ? Pour m o i , 
je suis convaincu que c ' é t a i t le b a p t é m e 
défmitif de la R é f o r m e . De toutes les ames 
vouées á sainte Térése , et DIEU sait s ' i l y 
en ava i t de grandes et de géné reuses ! pas 
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une n ' é t a i t r i nca rna t ion aussi a c h e v é e de 
l 'espri t de la Sainte que l ' á m e de celui 
qu i , le premier, s ' é t a i t d o n n é á elle ; pas 
une q u i se fú t assouplie au m é m e degré 
á t o u t ce q u i devai t constituer la vie du 
Carmel r é fo rmé . Les autres avaient ga rdé 
plus ou moins de leur t e m p é r a m e n t i n d i v i -
duel — ils v o n t le prouver t o u t á l'heure — 
mais l u i , i l s ' é t a i t d o n n é , l iv ré á l 'Espr i t 
de DIEU en la forme pleine oú i l l 'avai t 
v o u l u prendre, et voi lá pourquoi DIEU 
permi t cette é p r e u v e , douloureuse entre 
toutes ; i l le sacra mariyr de la R é f o r m e , afín 
que d é s o r m a i s tous ses F r é r e s tinssent leurs 
regards fixés sur l u i . G ' é t a i t la lumié re 
posée sur le chandelier ! Le modele v ivan t , 
l ' á m e de la R é f o r m e , c ' é t a i t l u i ; c ' é t a i t par 
l u i q u ' i l fa l la i t passer si l 'on vou la i t en 
garder l 'espri t . 
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Quand i l sor t i t de sa prison, et ce fu t 
une v é r i t a b l e sér ie d'audaces personnelles 
et de miracles de la providence de DIEU q u i 
l 'en fit sortir , i l devint , en effet, u n de ceux 
á qu i les couvents aimaient á confier leurs 
des t inées . Sauf en ses derniers moments , 
i l ne cessa plus d ' é t r e en charge ; i l fu t 
Vicaire au couvent du Calvaire, Recteur 
du Collége de B a é z a , deux fois Prieur á 
Grenade, Vicaire provinc ia l de l 'Anda lou-
sie, et enfm Prieur á Ségov ie . Je ne puis 
m ' a r r é t e r á F é t u d i e r en chacune de ees 
é t a p e s . J 'aime mieux vous d i r é en quelques 
mots ce q u ' i l a é t é en toutes. 
I I a é té d 'abord un é t r e de p r i é re , d 'orai-
son i n t é r i e u r e j u s q u ' á l'extase. Dé já , avant 
sa prison, quand i l é t a i t au m o n a s t é r e de 
r i n c a r n a t i o n , á t o u t ins tant son ame sem-
bla i t sort ir de son enveloppe et se perdre 
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en DIEU. Vous savez ce qu i arr iva au par-
loir un jour que le saint s'entretenait 
avec sainte Té ré se . L a Sainte, comme 
toujours, l ' é c o u t a i t á genoux de l 'autre 
co té des grilles, et Jean de la Croix com-
menga á parler de la T r i n i t é . C ' é t a i t le 
grand don de son ame : contempler le mys-
t é r e de la T r i n i t é et en parler. L a Sainte 
d i rá de l u i : « On ne peut parler de la T r i -
« n i t é avec le P é r e Jean, parce q u ' i l tombe 
« t o u t de suite en extase et y plonge les 
« autres. » Ce jou r - l á le Saint par la i t done; 
i l sentit que FEspr i t de DIEU al la i t l 'en-
lever. Dans son h u m i l i t é , i l essaya de résis-
ter ; i l s 'appuya des deux mains au siége 
sur lequel i l é t a i t assis ; mais le mouvement 
d i v i n fut plus for t que tou t , et le Saint, 
tenant toujours son siége, s'enleva jusqu 'au 
plafond. E t la Sainte — c ' é t a i t sainte 
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Térése ! — toujours á genoux, s'enleva de 
son coté , prise qu'elle é t a i t par la m é m e 
c la r té , la m é m e p l é n i t u d e de b é n é d i c t i o n 
divine. Une Soeur, qu i eut besoin de parler 
á la Mere, v i n t au par loi r et les t r ouva 
ainsi. Dans son saisissement elle poussa 
u n cr i q u i a t t i r a les Soeurs, et toutes, s tu-
péfa i tes , purent ainsi contempler ees deux 
é t res que DIEU b é n i s s a i t de la sorte. E h 
bien ! quand Jean de la Croix fu t sor t i de 
sa prison, l 'extase dev in t comme l ' é t a t 
normal de son ame. L 'heure de la moisson 
avai t s o n n é et le moissonneur moissonnait 
á pleins bras. Sa vie é t a i t une oraison et 
comme une extase in in ter rompue. Nous au-
rons á raconter, dans deux jours, ce q u ' i l 
d i t des merveilles réal isées par DIEU dans 
les ames ; vous verrez bien qu 'on ne peut 
en parler comme i l Ta fa i t si Fon n'a pas 
62 SAINT JEAN DE LA CROIX 
e x p é r i m e n t é comme i l ava i t e x p é r i m e n t é . 
Gette oraison augmenta encoré son g o ú t 
pour la p é n i t e n c e . Souffrir é t a i t sa joie , son 
repos. Quand la p a u v r e t é de son couvent 
a l la i t j u s q u ' á la dé t r e s se , son abandon á la 
providence paternelle de DIEU devenait 
absolument héro ' íque. U n jour , au couvent du 
Galvaire, i l n ' y eut pas m é m e u n morceau 
de pain pour les F r é r e s . I I les r é u n i t pour-
tan t au r é f e c t o i r e ; puis i l commenga á 
parler du bonheur de souffrir pour JÉSUS-
GHRIST : c ' é t a i t le fond m é m e de son ame ; 
i l en parla avec u n t e l accent que b i e n t ó t les 
larmes c o u l é r e n t de tous les yeux, et les 
F r é r e s se r e t i r é r e n t t o u t joyeux dans leurs 
cellules, Quelques instants a p r é s , on son-
na i t á la porte : u n homme de la v i l le 
s ' é t a i t senti é m u t o u t á coup i n t é r i e u r e -
ment á la pensée de la p a u v r e t é des F r é r e s , 
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et i l leur appor ta i t du pa in . Nature l lement 
la cloche rappela les Religieux au réfec-
toire ; le Saint y a r r iva les yeux pleins de 
larmes. On l u i demanda pourquoi i l p leu-
ra i t ainsi : « A h ! dit- i l ,J je pleure parce que 
« Notre-Seigneur a v u quelle é t a i t notre 
« faiblesse ; i l a compris que nous ne sau-
« rions porter l ' é p r e u v e longtemps ; i l [a 
« eu pi t ié de nous t r op v i t e . » Voilá l ' á m e 
des Saints, mes fréres, et avec quelle s im-
pl ic i té et quelle foi ils supportent t o u t pour 
l 'amour de DIEU. 
De ees hauteurs oú le po r t a i t ce double 
don de p r i é r e et de sacrifice, et ce plein 
abandon á la Providence d iv ine , vous devi -
nez ce que devai t é t r e l ' ac t ion q u ' i l exer-
gait sur ses F r é r e s . Ce fu t Tact ion d 'un 
Saint t ou t simplement. I I eut le grand don 
de ceux qu i on t mission de commander : 
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i l aima ses F r é r e s ; i l les aima comme les 
Saints savent a i m e r ; i l e ü t la passion du 
bien divin des ames. I I n 'eut pas le comman-
dement des faibles, des h é s i t a n t s , des volon-
t é s melles et des esprits qu i ne savent pas 
vo i r . 11 eut le commandement des Saints, 
p le in de decis ión, de f e rme té , t e m p é r é 
pour tan t par d'ineffables tendresses. Les 
souffrances du corps le t rouva ien t plein de 
p i t i é , e t sa b o n t é pour les malades é t a i t 
p é n é t r é e de bonne gráce et de p r é v e n a n c e s 
charmantes. Les souffrances des ames le 
remuaient plus enco ré . A u s s i t ó t qu'une 
d'elles l u i semblait t r o u b l é e , i l a r r iva i t , 
pris d'une c h a r i t é toute divine , pris jus-
qu 'aux entrailles ; sa parole lumineuse et 
forte consolait, apaisait, sauvait. Aussi, 
sous cette. act ion rayonnante du Saint, les 
ames s'en allaient-elles á DIEU comme 
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sans efTort. I I semblait que la v e r t u qu i 
é t a i t en l u i passait au coeur de tous et q u ' u n 
peu de sa vaillance p é n é t r a i t et transfor-
mai t les pensées et les v o l o n t é s , et Fon se 
t rouva i t comme naturel lement h é r o i q u e á 
son contact. A ins i font les vrais chefs 
d'horames vis-á-vis de ceux qu 'on leur con-
fie ; ainsi font les Saints, et avec une puis-
sance bien autrement souveraine et déc i -
sive ; ainsi fit Jean de la Croix pa r tou t oü 
i l passa. 
I I avait u n autre don encoré qu i , du 
reste, n'est qu 'une c o n s é q u e n c e du pre-
mier. I I avai t le don de les faire s'aimer 
entre eux. Quoi ! direz-vous, les faire s'ai-
mer ! est-ce qu 'on ne s'aime pas dans les 
couvents ? Oui , on s'aime dans les couvents ; 
et, é v i d e m m e n t , si nous mett ions en regard 
la paix habituelle q u i y r égne et celle q u i 
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r é g n e en d'autres mi l ieux , vous diriez 
qu 'on s'aime beaucoup. Mais ce n'est pas 
d'une a m i t i é b á ñ a l e que le Saint les fi t 
s'aimer entre eux. Ce fu t F a m i t i é telle que 
leur vocat ion m é m e la supposait, Fami t i é 
q u i fa i t les compagnons d'armes voués au 
t r iomphe de la m é m e cause, F a m i t i é qui 
fa i t que les á m e s monten t au m é m e niveau, 
prises de la m é m e passion, prises de la m é m e 
folie sainte d'aimer les á m e s et d'aimer 
JESUS-CHRIST comme JESUS-CHRIST nous 
a a i m é s ; c'est t o u t cela qu i , g ráce á Fac-
t i o n d u Saint, fermenta d ivinement au 
cceur de tous. E t vo i lá pourquoi je vous 
signale ce don qu 'eut le Saint de fixer le 
cceur de ses F r é r e s en la c h a r i t é d u CHRIST. 
G'est u n grand don, celui - lá . Avec cela, 
quels couvents i l a faits, mes fréres ! et 
que d ' á m e s éveil lées par l u i ont é t é Fhon-
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neur du Carmel et l 'exemple, la l u m i é r e , 
le soutien de tous ceux qu i les approchaient ! 
Vous savez main tenant ce que fu t sa vie 
pendant les douze a n n é e s de pouvoir q u ' á 
des t i t res divers i l exerga depuis sa sortie 
de prison, I I ava i t d e m a n d é , dans une v i s ión 
oú Notre-Seigneur l 'avertissait de sa m o r t 
prochaine, la g r á c e de m o u r i r en n ' é t a n t 
plus en charge, et la g r áce aussi de mour i r 
dans la souffrance et dans l ' l m m i l i a t i o n . 
U n incident absolument ina t t endu v i n t 
l u i apporter cette b é n é d i c t i o n supremo. 
Le Vicaire généra l de la R é f o r m e , croyant 
d'ailleurs faire mieux, avai t o rgan i sé le 
gouvernement en des conditions telles, que 
l'oeuvre de sainte Térése al la i t en é t r e 
éb ran lée . I I ava i t fa i t nommer six déf ini-
teurs q u ' i l ava i t c o n s t i t u é s en consulte, et 
i l avai t d é c r é t é que^ sur tous les points 
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d'observance, ce que la consulte aurait 
déc idé ferait l o i . Avec ees ames qu i avaient 
connu sainte Té ré se , ce n ' é t a i t p e u t - é t r e 
pas dangereux e n c o r é ; mais, en face des 
lendemains qu i pouvaient survenir, voyez-
vous o ú cela pouva i t mener? Les Sceurs 
le compri rent et, sur le conseil d 'un Domi -
nicain, Dominique B á n e z , que Fon trouve 
á cette heure pour sauver la pensée de 
sainte Térése comme i l l ' ava i t fa i t des 
le premier j o u r au moment de la fonda-
t i o n d u couvent d ' A v i l a , et dont je suis 
t o u t heureux, mes Sceurs, de saluer avec 
vous le d é v o u e m e n t toujours fidéle, les 
Sceurs e n v o y é r e n t á Rome les regles é ta -
blies par la Mere, et le pape Sixte-Quint 
se h á t a de les confirmer. T o u t é t a i t s a u v é . 
Mais i l y eut des coléres , et, quand le Cha-
p i t r e géné ra l se t i n t en 1591, le P é r e Jean 
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de la Croix, é m u des accusations p o r t é e s 
contre les Soeurs, p r i t leur défense . I I en ap-
pela á ses souvenirs á l u i . á ses premieres 
années passées dans la R é f o r m e . Depuis 
v ing t -c inq ans, i l é t a i t la, combat tan t le 
bon c o m b a t ; au tant qu 'aucun i l ava i t p é n é -
t r é l ' á m e de sainte Té ré se : i l ava i t év i -
demment le d r o i t de parler et de d é f e n d r e 
son oeuvre. On ne s'inclina pour tan t pas t o u t 
d'abord, et, par une c o n s é q u e n c e naturelle, 
i l fut déc idé q u ' i l serait d é s o r m a i s t e m í á 
l ' écar t de t ou t . I I é t a i t j u s q u e - l á premier 
défmi teur , i l cessa de Té t r e ; i l é t a i t Prieur 
de Ségovie , on l u i re t i ra sa charge ; i l ne fu t 
plus r ien. On l 'envoya á Penuela, une soli-
tude dans les montagnes de TAndalousie. 
Quelques jours a p r é s , comme si cela n ' e ú t 
pas suñ i , comme si, l á -bas , du fond de sa 
montagne, i l e ú t pro j e t é une c l a r t é t r op 
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v i v e enco ré , on d é c i d a — mon D m u ! 
pour le bien de l 'Ordre et de la Reforme ! 
— de le faire pa r t i r avec douze Religieux 
q u i allaient se rendre aux Indes. On Fy 
envoyai t comme Provinc ia l : « Le salut de 
« t an t d ' á m e s est en jeu ! l u i é c r i v a i t - o n ; 
« vot re p ré sence fera plus pour elles que la 
« p ré sence d 'aucun autre. » Je suppose que 
le Saint souri t u n peu en recevant cette 
le t t re . I I ne songea pour tan t q u ' á p r é p a r e r 
son d é p a r t . Mais Flieure de DIEU é ta i t 
venue. L a maladie F a r r é t a ; i l fut pris 
d'une fiévre intense, et b i e n t ó t cinq plaies 
e í f royables , en forme de croix, s 'ouvrirent 
á ses jambes. I I fa l lu t l ' in te rvent ion des 
m é d e c i n s ; elle fut si cruelle que, du pied 
jusqu 'au genou, les os furent mis absolu-
ment á jour . Chose é t r a n g e ! les plaies supa 
puraient avec une abondance effrayante 
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á voir , et l 'odeur é t a i t d'une s u a v i t é tou te 
m y s t é r i e u s e ; personne n ' y comprenait r ien . 
Pour se faire soigner, le Saint ava i t cu le 
choix entre deux couvents. Dans l ' u n , u n 
de ses amis é t a i t Prieur : c ' é t a i t á B a é z a . 
Dans l 'autre, á Ubeda, le Prieur gardai t 
en son ame un certain ressentirnent contre 
lu i á roccasion d 'un acte d ' a u t o r i t é que 
sa conscience l u i avai t i m p o s é quand i l 
é t a i t Vicaire p rovinc ia l de FAndalousie. 
Vous devinez que le Saint choisit ce second 
couvent. A peine a r r i v é , i l se t rouva en 
but te á toutes les á p r e t é s et á toutes les 
rudesses; la nour r i tu re m é m e qu 'on l u i 
donna é t a i t mauvaise. E n v o y a n t qu 'au 
sein d'une telle souffrance on le t r a i t a i t 
avec si peu de coeur, les Religieux du cou-
vent s ' é m u r e n t . Alors on dé fend i t á tous 
de l u i faire vis i te , et i l fa l lu t l ' a r r i vée d ü 
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Vicaire p rov inc ia l de l 'Andalousie, le P é r e 
Antoine de JESÚS, pour que toutes ees 
défenses fussent levées . Mais dé já le Saint 
avai t fa i t son oeuvre de rayonnement d i v i n 
en T á m e de son p e r s é c u t e u r . Bou leve r sé 
par la patience et par la c h a r i t é toutes 
divines q u ' i l ava i t c o n s t a t é e s sans cesse 
en son malade, u n m a t i n , le Prieur v i n t á 
lu í , le suppl iant humblement de l u i par-
donner. I I le consulta, des lors, sur toutes 
les afíaires de son couvent, sur toutes les 
questions, personnelles et autres, que ses 
allures avaient sou levées , et, d i t Fhis-
tor ien d u Saint, quelques jours a p r é s , la 
paix profonde r é g n a i t dans le couvent, la 
pa ix que depuis longtemps on n ' y connais-
sait plus. C'est que ce n ' é t a i t plus l 'esprit 
de r t i o m m e qu i gouvernait , c ' é t a i t l 'Es-
p r i t de DIEU, qu i , de F á m e du Saint, 
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avai t r a y o n n é sur T á m e d u Prieur et l ' ava i t 
conquise. Ne sachant comment exprimer 
son repentir pour les rudesses de la pre-
mié re heure, le Prieur eut l ' idée , u n jour , 
d ' in t roduire des musiciens p ré s du Saint 
pour le distraire. Souvenez-vous que nous 
sommes en Espagne. T o u t joyeux, quand 
ce fu t f in i , i l s'approcha de son malade et 
l u i d i t : « Etes-vous content ? » et le Saint, 
sortant doucement de la contemplat ion si-
lencieuse o ü i l se tenai t , l u i d i t : « Je n ' a i 
ríen entendu. » É v i d e m m e n t , c ' é t a i t naif, 
n'est-ce pas? A p r é s la vie que je viens de 
raconter, á une á m e q u i hab i t a i t á ees 
hauteurs divines que j ' a i dites, qu i v i v a i t 
en cette i n t i m i t é profonde avec Not re -
Seigneur et M a í t r e JÉSUS-CHRIST, c ' é t a i t 
naif d'ofTrir une consolation de cette nature. 
Je la dis pour tant , parce que je la t rouve 
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charmante. Je t rouve ce mouvement du 
coeur ravissant. Le pauvre Prieur ne sait 
plus comment exprimer la peine q u ' i l 
é p r o u v e pour t o u t ce q u ' i l a fa i t souffrir, 
et i l y a la, dans cette inven t ion de son 
coeur, redevenu paternel, une s impl ic i té , 
une v é r i t é d'affection, q u ' a s s u r é m e n t tous, 
mes fréres, vous comprendrez, j ' e n suis 
sur. 
H u i t jours avant sa mor t , un samedi, 
la Sainte Vierge apparut á notre Saint et 
l u i d i t : « Samedi prochain, á m i n u i t , t u 
« viendras chanter les matines avec mo i . » 
Vous devinez sa jo ie . A pa r t i r de ce moment, 
dans la mesure oú Fobé i s sance le permet-
t a i t , les Religieux ne q u i t t é r e n t plus sa cel-
lule. Dans Tune de ses visites, le Provincial 
l u i d i t : i Comme vous allez é t r e r é com-
« pensé de t o u t ce que vous avez souffert! 
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« —- A h ! m o n P é r e ! s 'écr ia le malade, pour-
« quoi me parlez-vous ainsi ? Je n 'a i d ' e s p é -
« ranee que dans le sang et les m é r i t e s du 
« CHRIST. Je n 'a i pas d 'autre e s p é r a n c e . » 
Quelque temps a p r é s , u n autre Religieux 
r é p é t a n t le m o t q u i é t a i t dans le coeur de 
tous : Comme vous allez é t r e bén i de DIEÜ ! 
i l l u i d i t : « Je vous assure bien qu 'en ce 
« moment je n 'a i pas fa i t une act ion, pas 
« une seule, q u i ne me soit une cause de re-
« proche. » Voyez-vous l ' á m e des Saints, mes 
fréres ? Je ne sais r ien , pour moi , de plus ca-
r a c t é r i s t i q u e : cela me révé le la profondeur 
de Tunion de notre Saint avec DIEU plus que 
toutes les extases du monde. Les Saints 
v iven t en ees h u m i l i t é s é t r a n g e s ; ils se me-
surent toujours , les Saints, á ce que DIEU 
leur donne, et non pas á ce qu' i ls sont par 
rappor t á celui-ci cu á celui- lá . Ce que DIEÜ 
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leur donne est sans mesure ; c'est Finfinie 
c h a r i t é q u i est á l'oeuvre en eux ; ils se 
sentent impuissants á recevoir t o u t le don 
q u i descend sur eux et á met t re t o u t ce don 
en ceuvre ; vo i lá pourquoi i l n ' y a n i une pen-
sée, n i u n dés i r , n i une action, et ils disent 
cela en tou te s incé r i t é et v é r i t é , qu i ne leur 
cause des reproches, parce que t o u t cela est 
moindre que la c h a r i t é q u i est venue les 
chercher et les b é n i r . 
Le j eud i qu i su iv i t , i l demanda la Com-
munion et i l v o u l u t la faire, admirables 
at tentions du coeur des Saints ! á l 'heure 
m é m e oü Notre-Seigneur JÉSUS-CHRIST avai t 
i n s t i t u é l 'Eucharis t ie , comme s ' i l e ú t vou lu 
relier ees de rn ié re s minutes de sa vie ter-
restre á celles q u ' i l avai t vécues avec t a n t 
d ' é m o t i o n aux premieres heures de son 
enfance monastique. Vous vous rappelez 
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cette petite f ené t r e de la pauvre cellule de 
Salamanque qu i donnai t sur l 'aute l d u 
Saint-Sacrement. Pris toujours de la m é m e 
passion pour le DIEU de l 'autel , i l v o u l u t 
que ce fú t comme en u n mouvement d'ac-
t i on de g ráces infinies au Mal t re q u i nous 
a a i m é s assez pour se laisser ainsi p a r m i 
nous, et á Fheure m é m e oú l ' i n s t i t u t i o n 
du Sacrement ava i t eu l ieu, que s 'accompllt 
sa d e r n i é r e Communion. A pa r t i r de ce mo-
ment, i l entra en des silences et en des re-
cueillements plus profonds enco ré . Le lende-
main , c ' é t a i t le vendredi , vers cinq heures 
du soir, i l demanda l ' E x t r é m e - O n c t i o n . 
Vous devinez dans quels sentiments i n t é -
rieurs de pa ix et de jo ie d iv ine i l la regut. 
Puis i l se t u t á nouveau. I I semblait comme 
perdu en son adorat ion i n t é r i e u r e . J u s q u ' á 
neuf heures, i l ne fit aucun mouvement . 
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A ce moment , entendant sonner Fheure, 
i l s 'écr ia t o u t joyeux : « Dans trois heures, 
« j ' i r a i au Giel d i ré les matines. » A dix 
heures, la cloche d 'un couvent voisin de 
Religieuses les appela au chceur. A nouveau, 
i l sor t i t de sa p r i é re , et, t o u t rayonnant , 
i l r é p é t a : « E t m o i aussi, par la b o n t é de 
DIEU, je vais aller d i r é les matines au 
Giel avec la Sainte Vierge. » A onze heures, 
i l se dressa t o u t á coup sur son l i t , et, avec 
une p l é n i t u d e de joie , une sorte d'extase 
q u i ravissait son corps comme son ame, 
i l s 'écr ia : « DIEU soit b é n i ! comme je me 
t rouve bien ! » Vers onze heures et demie, 
i l demanda que les F r é r e s fussent r appe lé s : 
l u i - m é m e ava i t s u p p l i é qu 'on les e n v o y á t 
prendre u n peu de repos. l i s v in ren t . Le 
P é r e Provincia l é t a i t t o m b é á genoux avec 
tous les Religieux, et i l demandait au 
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mourant de les bén i r . Dans son h u m i l i t é , 
le Saint ne pouva i t comprendre. L e Pro-
vinc ia l insista doucement, respectueuse-
mcnt , ct, ne pouvant fléchir son h u m i l i t é , 
i l commanda. L e Saint du t s'incliner : 11 
b é n i t ses F r é r e s ; et, par une d e r n i é r e dé l i -
catesse, comme s'il e ú t v o u l u laisser sa foi 
dans l 'avenir de la R é f o r m e au coeur de 
tous, i l b é n i t les F r é r e s p r é s e n t s et les 
F ré re s fulars. L a scéne é t a i t si é m o u v a n t e 
que le F r é r e c l iargé de sonner oubl ia i t que 
l'heure é t a i t venue. Ce fu t le Saint l u i -
m é m e qu i l ' ave r t i t , et le pauvre F r é r e d u t 
faire le sacrifice de ees de rn ié re s secondes 
et aller sonner 1'Office. Dés le premier coup 
de cloche, sortant pour la p r e m i é r e fois de 
son h u m i l i t é , comme si dé j á i l é t a i t perdu 
dans la gloire de DIEU, Jean de la Groix 
regarda longuement, affectueusement cha-
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cun d'eux, puis i l p r i t son crucif ix, y cblla 
ses lévres , ferma les yeux et s 'endormit. 
Voilá la m o r t des Saints, mes fréres, la 
m o r t que nous devrions tous faire ! Voilá 
comment ils on t a i m é JESUS-CHRIST toute 
leur vie , et la b é n é d i c t i o n qu'i ls en regoivent 
á l 'heure s u p r é m e . N 'es t - i l pas v r a i que 
l 'Égl i se a raison, dans ce t ro i s i éme Cente-
naire, de nous amener aux pieds de saint 
Jean de la Cro ix? N'es t - i l pas v r a i que ce 
Saint a de s ingul ié res et puissantes dioses 
á nous d i r é ? N 'es t - i l pas v r a i q u ' i l sait, 
comme saint Paul , comme saint Jean, 
comme tous les grands Saints, q u ' i l sait le 
« secret caché au coeur de DIEU, » et q u ' i l 
peut nous le r ed i r é , mes fréres, avec un 
accent q u i sera, si nous le voulons, abso-
lument décisif sur nos vies ? 
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MONSEIGNEUR 1 
MES RÉVÉRENDES MÉRES, 
MES F RE RES, 
Dans une extase que saint Jean de la 
Croix eut au couvent de Ségov ie , Not re -
Seigneur l u i d i t : « Quel salaire v e u x - t u 
« pour t o u t ce que t u as souffert pour m o i ? » 
E t le Saint r é p o n d i t du fond de son ame : 
« Seigneur, souffrir et é t r e m é p r i s é pour 
« vous. » Souffrir ! Beaucoup de Saints, aux 
pieds du Crucif ié , on t compris cette l o i et 
l 'on t a i m é e p a s s i o n n é m e n t ; beaucoup en-
1. Sa Grandeur Monseigneui? Hugonin, évéque de 
Bayeux, 
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core, et tous, on peut d i r é , quand le mépr i s 
t o m b a i t sur eux, se sont incl inés et, gráce 
au secours de DIEU, se sont re levés joyeux. 
Mais porter dans F á m e , comme une flamme 
toujours a v i v é e , ce besoin pas s ionné du 
m é p r i s — et la vie que je vous ai r a c o n t é e 
hier vous a m o n t r é á quel degré le Saint 
ava i t connu et a i m é le m é p r i s — eh bien, 
ditas, cela, comment l ' expl iquer? C 'é ta i t 
u n é t r e de notre race, et vous savez si nous 
frémissons lorsque quelque chose qu i res-
semble, de si lo in que ce soit, au mépr i s , 
nous menace. T o u t en nous se c a b r é ; nos 
égoísmes et nos orgueils se r é v o l t e n t , et 
nous souffrons, á ees m i n u t e s - l á , plus que si 
on nous meurtr issai t ou brisai t les membres ! 
Qui done a fixé l ' á m e du Saint en ees 
hé ro í smes , é t r a n g e s m é m e chez les Saints ? 
Mes fréres, c'est la l u m i é r e dans laquelle 
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i l a v é c u . A v a n t t ou t , saint Jean de la Croix 
a é té u n contemplat i f . I I a souffer t ; i l a 
eu les épau l e s déch i rées ; i l a connu tous 
les dé l a i s s emen t s du coeur; son ame a é t é 
plongée comme en u n o c é a n d 'humil ia t ions ; 
et pour tan t ce n'est pas la ce qu i nous fera 
comprendre á fond la nature de sa s a i n t e t é . 
A v a n t t o u t cela, et pour é t r e t o u t cela, 
saint Jean de la Croix fu t t o u t d 'abord un 
affamé des choses de DIEU, un v o y a n t q u i 
eut toute science et toute expé r i ence á l 'en-
droi t des c r éa t i ons divines que la pater-
n i t é de DIEU peut réa l i se r dans Thomme. 
La, i l est v ra imen t comme u n souverain 
dans son domaine ; on peut d i ré q u ' i l est 
chez l u i ; i l s'y meut avec une aisance, 
avec une l i be r t é , une p l é n i t u d e de c l a r t é 
admirable. 
U n de nos Peres, au soir de sa mor t , 
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appe l é comme la foule par la peti te cloche 
q u i annongait son décés , s ' é t a i t d i t á part 
l u i : J 'emporterai une religue. E t quand i l 
f u t p r é s du Saint, l ' idée l u i v i n t de couper 
Fun de ees doigts q u i avaient écr i t si admi-
rablement de DIEU. I I faut d i ré qu'entre 
le Saint et l u i i l y ava i t communion de 
pére á íils. L ' a y a n t v u , u n jour , en pr ié re 
et t o u t e n v e l o p p é d'une l u m i é r e céleste , 
son coeur s ' é t a i t dép r i s t o u t á coup de ce 
qui , j u s q u e - l á , le tenai t a t t a r d é , et i l é t a i t 
e n t r é dans l 'Ordre de Saint-Dominique. A u 
souvenir de cette g ráce , i l s ' é t a i t d i t : J 'em-
porterai une relique, j ' empor te ra i l ' u n de 
ses doigts. Mais au moment oú le Religieux 
se disposait á couper ce doigt , le Saint, 
humble jusque dans la mor t , re t i ra sa main, 
et le P é r e Dominique Sotomoyor s ' é v a n o u i t . 
Je suis bien plus hard i que l u i j mes fréres, 
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je veux toucher, non pas á un doigt d u 
Saint, mais á ce qu i a é t é le Saint des 
saints en son ame : je veux toucher á la 
vis ión m é m e q u ' i l a eue de DIEU ; je 
veux essayer de vous faire comprendre ce 
q u ' i l nous en a r a c o n t é . Comment d i ré ees 
choses? Je pourrais vous d i ré que, depuis 
de longs mois, j ' a i e ssayé de v i v r e au con-
tact du Saint afin de pouvoir vous parler 
de l u i ; je pourrais vous d i r é q u ' i l est venu, 
de son ame á la mienne, des joies profondes 
et des c la r t é s que je crois réel les et pro-
fondes aussi ; et pour tan t , au moment 
d'entrer, au jourd 'hui et demain, en ees 
dioses d ' a u - d e l á , dont i l va nous parler et 
dont i l veu t que je vous parle, je m e p r e n d s á 
trembler, et je me demande ce que le Saint 
va penser du pauvre commentaire de sa 
doctrine que je vais tenter de vous donner. 
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L a parole de saint Jean de la Croix, mes 
fréres, posséde une a u t o r i t é incomparable. 
I I parle comme u n é t r e qu i s a i t ; car n'allez 
pas le prendre pour u n insp i r é q u i a senti 
passer sur sa tete je ne sais quels souffles 
á par t et s'est éveil lé t o u t á coup en un 
monde insoupQonné j u s q u e - l á . Saint Jean 
de la Croix, q u i , en effet, est un insp i ré , un 
v i s i t é de la l u m i é r e directe, i m m é d i a t e , de 
DIEU, est, en m é m e temps, u n t ravai l leur 
et u n t r ad i t ionne l . Je n 'en sais pas qu i pos-
s é d e mieux toute la science t héo log ique 
et q u i l ' a i t conquise avec des labeurs plus 
sinceres et plus persistants. Tou t le temps 
de ses é t u d e s , implacable contre l u i - m é m e , 
i l a connu les rudes disciplines de Fesprit. 
Quand on nous m é n e á u n premier contact 
avec les choses, i l y a des joies, de l 'é lan, 
parfois m é m e une sorte d ' ivresse; mais 
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quand on nous m é n e au fond et que Ton 
nous d i t que d é s o r m a i s c'est la que nous 
vivrons , i l y a t a n t d 'e f íor t s á c o n n a í t r e , 
t an t et de si c o n t i n ú e s énerg ies á d é p e n s e r , 
que les persistants sont bien rares. Saint 
Jean de la Croix fu t u n de ees persistants. 
I I a é t é u n é t u d i a n t pa s s ionné , et c'est ce 
qui donne á sa langue une ciarte si v i v e ; i l 
a v u les dioses, non pas Tune ap ré s l 'autre , 
comme en d é t a i l : i l les a vues par o ú elles 
se relient les unes aux autres. I I se meu t 
en une s y n t h é s e a c h e v é e . T o u t est écla i ré 
pour l u i par des principes q u i rayonnent 
du point central jusqu 'aux e x t r é m i t é s de 
chacune des questions q u ' i l touche. Bien 
q u ' i l aborde á des choses q u i sont « d 'au-
delá », je le r é p é t e , sa langue demeure t o u -
jours d ' ime s impl i c i t é admirable parce q u ' i l 
a é té formé par des m a í t r e s qu i p o s s é d a i e n t , 
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q u i savaient, et que l u i - m é m e est sorti de 
leurs mains sachant bien. Si vous ajoutez 
á cela, á cette science conquise par les efforts 
p ro longés de sa pensée , si vous ajoutez la 
l u m i é r e d'ordre e x p é r i m e n t a l , d 'ordre tou t 
d i v i n , si vous ajoutez ce qu i l u i est venu de 
« l a face du GHRIST », comme d i t saint Paul, 
si vous ajoutez ees dons m y s t é r i e u x dont 
l u i - m é m e nous parle quelque par t , et qui 
ont c réé en l u i l i t t é r a l e m e n t l ' i n t u i t i o n des 
vé r i t é s q u ' i l expose, vous devinez ce que 
do i t é t r e sa doctrine et la langue en laquelle 
11 la dé rou le . Je ne sais pas de penseur 
plus profond, de t héo log i en plus c o n s o m m é , 
d ' é t r e (et j e vous signale cela) moins ima-
gina t i f et plus p r o f o n d é m e n t intel lectuel et 
ra t ionnel en t o u t ce q u ' i l d i t ; c'est la pensée 
m é m e , on peut d i ré , au po in t de vue humain , 
comme on pour ra i t d i ré au po in t de vue 
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d iv in que c'est la foi m é m e , la pensée hu -
maine en sa p l é n i t u d e , la foi divine en sa 
p l é n i t u d e aussi, autant q u ' á m e humaine 
puisse s 'ouvrir pour recueillir ees deux flots 
de vie, pour boire á ees deux sources ma-
giques de la v ie . 
Notre premier contact avec les choses 
de ce monde se fai t par les sens. Si nous 
n'avions pas des yeux qu i puissent s'ou-
v r i r pour contempler les objets qu i sont en 
dehors de nous, si nous n'avions pas des 
oreilles qu i puissent entendre tous les b r u i t s , 
depuis les murmures les plus doux jus-
qu'aux tonnerres les plus formidables, sí 
nous n'avions pas chacun des c inq sens q u i 
nous met ten t en communion avec toutes les 
manifestations possibles de la vie don t la 
nature e n t i é r e est le t h é á t r e , nous pourrions 
porter en nous ce par quoi nous sommes de 
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la race humaine, ce que saint Jean appelle 
une « l u m i é r e vraie », ce q u i nous fai t des 
« semblables de DIEU » ; au fond nous ne 
serions que des sépu lc res fe rmés , scellés pour 
toujours dans les t é n é b r e s . Sans les sens, la 
raison ne s 'éveil le pas ; la pensée demeure 
sans ac t i v i t é ; nous ne vivons pas. D'autre 
par t , les sens nous font p é n é t r e r comme aux 
avenues des choses et nous permet tent de sai-
sir les formes e x t é r i e u r e s sous lesquelles cha-
cune se t r a d u i t ; mais, si nous nous en te-
nions l á , le fond m y s t é r i e u x que supposent 
ees formes sensibles nous é c h a p p e r a i t , et ce 
fond, c'est l'essence m é m e des é t r e s . Si nous 
n 'avions que les sens, nous serions comme 
éparp i l l é s et d i spersés au sein d'une mer de 
sensations qu i nous envahiraient de pa r tou t ; 
nous ne serions pas l ' é t r e que nous sommes, 
capable de penser, capable de dominer les 
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choses; nous ne serions pas le r o i des mondes, 
comme se p l a í t á le d i ré la philosophie 
humaine aussi bien que la théo log ie d iv ine ; 
nous ne serions que le pauvre é t r e b a l l o t t é 
par tous les courants q u i passeraient sur 
l u i . Nous resterions intel lectuellement 
moindres que n o u s - m é m e s , e n c o m b r é s de 
par tout , et b i e n t ó t , comme i l arr ive á tous 
ceux don t la vie est d i spersée , q u i j a m á i s 
ne connaissent les recueillements et les 
silences féconds , b i e n t ó t nous arriverions 
á des lassitudes p r o f o n d é m e n t douloureuses 
et p e u t - é t r e au d é c o u r a g e m e n t ; las de flot-
ter sans pouvoir nous ñ x e r á r ien, nous 
renoncerions á gouverner et finirions par 
nous abandonner en désespé rés au tour -
bi l lon incessant des sensations. Mais i l y a 
autre chose en nous ; i l y a la raison ; i l y a la 
« l u m i é r e vraie » qu i , a p p u y é e sur ce que les 
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sens l u i ont a p p o r t é , p é n é t r e plus avant et 
va jusqu 'au Saint des saints qu i nous échap -
pai t j u s q u e - l á . G'est en effet au cóté 
immuable , á Fessence m é m e des choses 
que la raison s'attaque et dont elle s'em-
pare ; c'est la qu'elle é t a b l i t sa demeure et 
se í ixe t r iomphante . Nous avons ainsi une 
science réelle des é t r e s ; nous pouvons dif-
férencier l ' u n de l 'autre, distinguer une 
essence d'une autre essence. Mais vo ic i que 
cette puissance, qu i déjá v i en t de se révéler 
si p é n é t r a n t e , si souveraine, va accuser 
bien davantage enco ré la richesse qu i est 
en elle. Ces essences, q u i sont la cause de 
tous les p h é n o m é n e s pergus j u sque - l á par 
mes sens, e l l e s -mémes , d ' o ú viennent-elles ? 
E t l 'hor izon s ' é la rg i t , s ' é l a rg i t sans mesure, 
s ' é la rg i t l i t t é r a l e m e n t á F in f in i . Qui done 
a mis la ces essences diverses ? Pourquoi 
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un chéne i c i et á co t é ce b r i n d'herbe ? Pour-
quoi telle fleur et pourquoi te l an imal? E t 
rhomme, plus haut que tous, qu i l 'a c r é é ? 
qui a fai t cette puissance é t r a n g e ? G'est 
la not ion de cause qu i s 'éveil le , c'est ce par 
quoi ma raison va é t r e vivif iée en toutes 
les poss ib i l i tés de d é v e l o p p e m e n t qu i é t a i e n t 
en elle. P o r t é sous la c l a r t é qu'elle fa i t en 
moi, je m 'en vais franchissant la nature 
ent iére , je m'en vais, au de lá de tous les 
créés, saisir en son grand silence, en son 
m y s t é r e é t e r n e l , Celui-lá seul q u i peut 
é t re cause de toutes choses ; je salue la 
Cause des causes ; je suis aux pieds de 
DIEU ; c'est l u i , c'est le P é r e de la v ie , 
c'est le P é r e de toute l u m i é r e , c'est le 
P é r e de toute pensée que je salue á deux 
genoux. 
A s s u r é m e n t , quand r h o m m e a pris cons-
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cience de t o u t ce domaine que sa nature 
l u i soumet, i l se sent s i n g u l i é r e m e n t grandi, 
et quand on v i en t l u i d i r é : « T u es h Fimage 
de DIEU, » i l ne songe plus á s'en é tonne r . 
Sommes-nous pour t an t au bout de son 
a c t i v i t é ? — Si DIEU n'a fai t de m o i qu 'un 
fils de l 'homme, é v i d e m m e n t , j ' a i a t te in t 
mes f ront iéres ; je ne ferai pas u n pas de 
plus. Je pour ra i revenir sur les chemins 
déjá parcourus, reprendre é l é m e n t á élé-
men t t o u t ce q u i constitue ees mondes 
qu 'on a fa i t miens, essayer d'en l ire la 
lo i avec plus de profondeur ou plus de 
s impl ic i t é , mais é v i d e m m e n t je n ' i r a i pas 
plus l o i n . DIEU, je le sais comme la cause de 
tou t ce q u i existe. Qu'est-ce que cela veut 
d i r é ? Cela veu t d i ré que je sais de L u i tou t 
ce que c h a q u é é t r e a pu m'en raconter ; cela 
veut d i ré que je sais de DIEU t o u t ce q u ' i l 
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a e x p r i m é de sa v e r t u á travers la c r é a t i o n 
tou t en t i é re . Qu'est-ce que cela, je vous 
prie ? Est-ce la vue directe de DIEU ? Suis-je 
aux prises avee son m y s t é r e te l q u ' i l le 
v i t en l u i - m é m e ? É v i d e m m e n t non, n'est-
ce pas? Je n ' a i , a p r é s t o u t , si riches, si 
magnifiques qu'elles soient, je n ' a i que des 
c lar tés de reflet : je prends c h a q u é é l é m e n t , 
c h a q u é groupe d ' é t r e s , et je l u i demande 
de projeter sur DIEU toute la c l a r t é dont 
i l est l'occasion, q u i j a i l l i t de la c o m p r é -
hension que j ' a i de sa substance et de tous 
les p h é n o m é n e s q u i s'y produisent, et 
c'est ainsi que la face de mon P é r e du 
Ciel s 'éc la i re pour m o i . I I monte, en effet, 
une lumié re réelle de tous ees mondes, 
qui tous sont créés de DIEU et racontent 
sa Puissance, sa Sagesse, sa Gloire inf in ie . 
É v i d e m m e n t i l y a lá pour ma pensé© 
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des joies profondes. Pour tan t , jusque- lá 
je ne sais pas encoré ce qu'est DIEU en 
L u i - m é m e ; i l y a t o u t u n m y s t é r e , et c'est 
le v r a i m y s t é r e de DIEU, au fond, c'est 
DIEU te l q u ' i l v i t sa vie qu i ne m'est pas 
r a c o n t é . Si, par bonheur, ce DIEU s 'é ta i t 
pris á m'a imer assez pour voulo i r me révéler 
ce q u i fa i t sa vie , ce qu i constitue son 
m y s t é r e , ce q u i fa i t son é te rne l l e contem-
p la t ion et b é a t i t u d e á L u i ! S' i l s ' é t a i t d i t : 
Je m'en vais Faimer comme un íils ! Si 
c ' é t a i t v ra i , ce que nous d i t saint Paul : 
Prsedesiinavit nos in adoplionem füiorum l 
I I nous a p r é d e s t i n é s á devenir ses ñls ! 
Cette fois, c'est le monde d i v i n q u i s'ouvre 
devant nous ; c'est le P é r e , c'est le Verbe, 
c'est l ' E s p r i t qu i sont devant moi , m ' i n v i -
t a n t á m'asseoir au mi l ieu d'eux comme 
u n é t r e auquel On va l ivrer l ' é te rne l secret, 
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le secret, comme d i t saint Paul, c a c h é au 
coeur de DIEU des les siécles ; c'est l i t t é r a -
lement toute la v i s ión de DIEU, c'est l i t -
t é r a l e m e n t tou te la c h a r i t é de DIEU, tous 
les t r é so r s de sa p a t e r n i t é qu i v o n t m ' é t r e 
l ivrés . Je suis u n fils assis au foyer de son 
pére avec de pleins droits sur ce q u i cons-
t i tue la richesse de la famille ; é v i d e m m e n t 
i l n ' y aura pas de secret pour m o i . Croyez-
vous que la parole de DIEU ne va pas réa l i se r 
ce qu'elle expr ime? Groyez-vous que DIEU 
ne va pas obéi r au désir profond q u i v i en t 
de l u i saisir le coeur? E t alors, i l y aura 
devant m o i , non pas des mondes e x t é r i e u r s 
k DIEU, et expr imant quelque chose de sa 
ver tu avec une richesse q u i va croissant 
sous mes regards et q u i dé j á , humainement 
parlant, ferait la b é a t i t u d e de ma raison ; i l 
y aura, descendus sous la parole d iv ine et 
SAINT JEAN DE LA GROIX* — 7. 
98 SAINT JEAN DE LA GROIX 
créés de toutes piéces devant mo i , des 
mondes que je n'aurais j a m á i s connus sans 
cette parole q u i est venue me les apporter ; 
i l y aura le monde d i v i n l u i - m é m e , i l y 
aura le P é r e , et puis, au sein du P é r e , é te r -
nellement naissant, son Verbe, et puis du 
P é r e et du Verbe en regard l ' u n de l 'autre, 
é t e r n e l l e m e n t p r o c é d a n t et jai l l issant, FEs-
p r i t d 'amour i n f i n i q u i les relie l ' un á 
l ' au t re ; et comme ils se sont d o n n é s á moi , 
comme je suis a p p e l é á communier á eux, 
i l y aura une histoire du P é r e et du Verbe 
et de l ' E s p r i t v i s -á -v i s de mo i , vis-á-vis 
de ma race t o u t e n t i é r e ; oui , i l y aura 
une histoire écr i te comme en lettres de 
flamme en F á m e des meilleurs pa rmi nous, 
et je n 'aurai , pour la comprendre, q u ' á me 
pencher, q u ' á ouvr i r les yeux sur une ame 
comme celle de Jean de la Croix, ou celle de 
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Dominique, ou celle de Té ré se , ou celle de 
Catherine de Sienne ; je n 'aurai , dis-je, 
q u ' á me recueillir , et j e l i r a i ce qu'est le 
Verbe de DIEU v i s -á -v i s de F á m e huma ine ; 
je ver ra i q u ' i l Taime sans mesure, q u ' i l 
Ta a imée á la folie, q u ' i l Ta a i m é e j u s q u ' á 
porter notre p é c h é sur ses é p a u l e s et á 
l 'expier dans les s o u í í r a n c e s effroyables 
du Calvaire ; je ver ra i que ce Fi ls de DIEU 
l'a a i m é e j u s q u ' á Femmener en p le in coeur 
du P é r e pour l u i l i v re r son propre h é r i t a g e . 
G'est á l u i , c'est á sa « nature », entendez 
bien, que je suis devenu p a r t i c i p a n t ; c'est á 
sa c l a r t é , cette c l a r t é q u ' i l t rouve en son 
P é r e des T é t e r n i t é , que j e vais communier , 
et c'est cette communion qu i va me faire 
fils de DIEU. Puis, c'est l 'Espr i t . E n m o n 
ame je ne sais pas l i re toujours l ' ac t ion de 
TEspri t-Saint : j e l u i laisse si peu de l i be r t é , 
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á rEsprit-Saint! Mais dans l ' á m e d 'un Jean 
de la Groix, vo ic i que je lis, et les lettres sont 
splendides et si fáciles á l i re , t o u t envelop-
pées qu'elles sont de la c l a r t é divine, j ' y lis 
ees c r é a t i o n s m y s t é r i e u s e s , j ' y lis ees mo-
t ions toutes-puissantes et décis ives qu i ont 
pris le Saint en la m i s é r e oü je suis, au 
sein des m é m e s impuissances et sous les 
m é m e s menaces, et qu i l ' on t soulevé , en-
t r a í n é et l i t t é r a l e m e n t fixé en DIEU ; i l n 'en 
sortira plus. Pourquoi? G'est que nous 
sommes a imés de DIEU ; c'est q u ' i l y a une 
histoire de l 'Espr i t -Sain t v is -á-v is de nous 
aussi réelle que l 'histoire du Verbe I n c a r n é 
l u i - m é m e ; c'est que ce q u i me fai t íils de 
DIEU c'est une r é a l i t é adorable ; ce n'est 
pas j e ne sais quelle formule en laquelle, á 
t e l moment , on m 'au ra i t b a p t i s é : c'est une 
r é a l i t é v i v a n t e et substantielle ; c'est DIEU 
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m é m e , le DIEU v i v a n t q u i m'est d o n n é , 
entendez bien ; je suis de sa famille ; j e 
suis assis á son foyer comme u n é t r e q u i 
n'est plus n i « h ó t e » n i « é t r a n g e r » ; j e 
suis « I ' ami » qu 'on aime, pour lequel on 
va m o u r i r ; je suis celui que DIEU veu t 
associer pour T é t e r n i t é á sa B é a t i t u d e 
m é m e , et vo i l á pourquoi c'est I 'Esp r i t 
d 'amour I n ñ n i qu i v ien t , qu i t ransforme 
ma v o l o n t é , q u i prend ce coeur q u i n 'en 
finissait pas d ' é t r e dé l iv ré , et le s o u l é v e 
enfin et l 'envoie au P é r e q u i est aux Cieux. 
E t de ce P é r e , i l y a une histoire aussi. Oh ! 
celle-lá nous ne la saurons que lorsque nous 
serons dans la v i s ión déf in i t ive du Giel. 
Pourtant , comme JESUS-CHRIST nous en a 
par lé ! comme c'est bien la science div ine , 
é ternel le q u ' i l a l u i - m é m e du P é r e , q u ' i l 
nous a laissée dans l ' É v a n g i l e ! Le P é r e q u i 
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est aux Gieux, c'est le p é r e du prodigue ; 
c'est le p é r e aux tendresses sans fin ; c'est le 
p é r e aux pardons toujours r e n o u v e l é s ; 
c'est le p é r e aux bras tendus vers l ' é t re 
q u ' i l s'est pris á aimer sans mesure. C'est 
é t r a n g e , n 'est- i l pas v r a i , mes fréres, que 
DIEU nous aime de la sorte, q u ' i l y a i t une 
histoire de DIEU comme celle que je vous 
dis, que le P é r e et le Verbe et l 'Espri t -Saint 
soient ainsi en a c t i v i t é a c h a r n é e t a n t que 
nous sommes sur terre, afm d'en finir avec 
t o u t ce qu i nous attarde, afín de nous 
prendre t o u t entiers et de nous emmener 
enfm en r é t e r n e l l e et infinie v i s ión ! 
Ce qu i nous u n i t á DIEU á ce degré , vous 
le voyez, c'est la par t i c ipa t ion á ce qu i est 
sa vie m é m e , DIEU s'est d o n n é , comme 
disent les saints P é r e s , in eo quod esi pro-
prium sui. Le Verbe de DIEU, le Fils con-
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substantiel au P é r e a p a r t a g é « son h é r i -
tage » avec nous ; i l nous a faits par t ic ipants 
de sa v i s ión : c'est ce que nous appelons la 
lamiere de foi. Ce n'est plus la c l a r t é de 
reflet qu i monta i t t o u t á l 'heure de la c réa -
t i o n t o u t en t i é re , et qu i peu á peu i r r ad i a i t 
d'en bas la face de DIEU ; c'est la l u m i é r e 
qui descend du « P é r e des l u m i é r e s », a Paire 
luminum, comme l'appelle si adorablement 
saint P a u l ; c'est la l u m i é r e qu i descend d'en 
haut et qu i nous apporte la science d u 
P é r e et d u Verbe et de l 'Esp r i t . Voi lá en 
quel cadre nous avons á v i v r e . C'est ce qu'a 
admirablement compris saint Jean de la 
Croix et ce q u ' i l n 'a j a m á i s c o n s e n t í á ou-
blier u n instant. . . , car nous, nous oublions, 
hélas ! Les dioses de DIEU, m é m e ceux qu i 
semblent les savoir bien, m é m e ceux qu i ont 
mission de les d i r é , p r é t r e s et moines, m é m e 
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ceux qu i ont p é n é t r é plus avant et d'une 
fagon plus déc is ive , i l semblait, á certains 
moments, tous les oublient , et ceux qu i nous 
voient et nous entendent ne savent plus bien 
qu i nous sommes. Puisque l 'E sp r i t de DIEU 
« rend t é m o i g n a g e en nous que nous sommes 
ñls de DIEU », et puisque nous avons le 
bonheur d'en avoir pris conscience, pour-
quoi Toublions-nous ? Saint Jean de la 
Croix ne l 'a j a m á i s oub l ié , et c'est pourquoi 
i l a vécu comme je vous Tai d i t hier, et 
pourquoi aussi i l a écr i t . E t , é c r i v a n t des 
choses divines, de cette richesse divine qui est 
sur nous, saint Jean de la Croix a cru q u ' i l y 
ava i t une discipline d ' á m e á c o n n a í t r e , afín 
d'entendre t o u t ce que DIEU veut nous diré , 
afin de comprendre chacun des mots m y s t é -
r ieux q u ' i l m u r m u r e en nous ; et voi lá pour-
quoi, au l ieu de nous at tarder dans ce qu i ne 
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nous apporte que le b r u i t des choses d u 
dehors, dans t o u t ce que les sens, par 
exemple, peuvent nous d i r é sur les mondes 
ex té r i eu r s comme sur n o u s - m é m e s , dans 
t o u t ce que T imagmat ion peut r évé le r c u la 
raison formuler, hard iment i l a d i t : Vous 
ferez le sacrifice des sens, vous ferez le sacri-
fice de r imag ina t ion , vous ferez le sacrifice 
de la raison m é m e . Qu'est-ce á d i r é ? Cela 
veut d i ré que, pour entendre les choses de 
DIEU, vous ne passerez pas par tous ees 
mondes créés q u i ne peuvent vous d i ré la 
parole subsianiielle, qu i ne peuvent vous 
donner la l umié re dé f in i t ive dont vous avez 
besoin. Mais alors que vais-je devenir s ' i l me 
faut ne plus t e ñ i r aucun compte de ce que 
les sens m 'appor ten t ? Qui v iv i f i e ma raison, 
en déf in i t ive , sinon t o u t ce monde de sensa-
tions qu i , á t o u t instant , la font plus active. 
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av iven t sa puissance et l 'obl igent á penser ? 
I I faut bien distinguer, mes fréres, entre 
ce q u i est du commencement et ce qui est 
de la fin. I I est bien é v i d e n t que, si vous 
n ' é t i e z pas éveillés á t o u t ce monde que les 
sens vous aident á p é n é t r e r , á cette pre-
lí i iére conscience des choses qu i n a í t de la 
sensation, i l est b ien é v i d e n t que vous seriez 
u n pauvre é t r e ignorant ce q u ' i l a mission de 
c o n n a í t r e , et que ce ne serait pas le l ieu de 
supprimer absolument ce monde de votre 
v ie comme le veut saint Jean de la Croix. 
Saint Jean de la Croix ne parle pas pour le 
pe t i t enfant q u i commence á v iv re . I I parle 
surtout , et i l a soin de nous en avert i r , pour 
les Religieux et les Religieuses de la R é -
forme c a r m é l i t a i n e ; i l parle aussi pour les 
directeurs d ' á m e s , par c o n s é q u e n t pour des 
é t res rense ignés sur ce que les sens et la ra i -
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son peuvent produire de l u m i é r e en nous. 
Parlant á ees in i t iés , i l leur d i t : Les sens et 
la raison vous t iennent en degá de DIEU ; 
t rop souvent, á forcé de m u l t i p l i e r sensa-
tions cu arguments, iis é touf fen t T á m e et 
l u i en l éven t t o u t air respirable ; elle n 'a 
ainsi n i paix, n i silence i n t é r i e u r ; sa commu-
nion á DIEU demeure b á ñ a l e . E h bien, 
sacrifiez t o u t cela. Vot re ame se disperse 
en des choses moindres q u ' e l l e - m é m e et 
moindres que DIEU, g ráce á la p a u v r e t é 
de ees sources de vie . Montez plus haut . 
Tou t cela, c'est de la n u i t ; la l u m i é r e 
vraie est celle qu i descend de la face « de 
DIEU ». C'est la l u m i é r e de fo i . Tenez-vous 
á elle. E t comme i l y a u n lien profond entre 
toutes les puissances de l ' á m e et que sou-
ven t la p e n s é e est i n f i rmée par ce q u i se 
passe dans la v o l o n t é , veillez sur la v o l o n t é , 
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veillez sur les a p p é t i t s qu i v o n t s 'éveil ler en 
vous au choc des sensations survenues. I I y 
a devant vous des biens ex t é r i eu r s , des 
biens t e m p e r é i s , des biens de nature ; vous 
avez de la g ráce , du charme, de la s a n t é , de 
la forcé ; vous avez de la richesse, une situa-
t ion , des honneurs, des plaisirs. Si vous 
endormez vot re ame en t o u t cela, vous 
étes perdus. I I y a des choses plus hautes 
que vous ne soupgonnerez m é m e plus ; vous 
allez vous enliser comme t a n t d'autres. 
Veillez, et dans ce d é b a t que vous connaissez, 
q u ' i l fautmener c h a q u é jour , ó toute seconde, 
entre ce q u ' i l y a de meilleur en nous, ce qui 
s'y éveil le sous la b é n é d i c t i o n de DIEU, et 
ce que les choses e x t é r i e u r e s nous apportent, 
au lieu de vous r é p a n d r e en ees choses du 
dehors qu i sont toujours á la porte et me-
nacent de faire i n v a s i ó n , si vous preniez 
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votre coeur et que bravement vous disiez 
au P é r e qu i est aux Cieux : I I en sera comme 
vous voudrez : ah ! p e u t - é t r e , au commen-
cement, appelleriez-vous cela du sacrifice ; 
mais bientot , quelle d é l i v r a n c e ! quelle 
l iber té i n t é r i e u r e ! comme l ' á m e s'en i r a i t 
d 'un ba t tement d'ailes joyeux au P é r e 
qui Fattend, et quelle c l a r t é s'y ferait , 
quelle vie s'y manifes tera i t ! A la place de 
ees eaux, au flot toujours t r o u b l é et mouve-
m e n t é , contenant en soi ees m a t i é r e s en 
suspens ión qu i n 'en finissent pas de sombrer, 
ce serait le lac qu i , l u i , en sa paix profonde, 
a laissé retomber t o u t ce q u i d i m i n u a i t la 
l impid i t é de ses eaux, et au sein duquel le 
ciel peut ref lé ter toutes ses splendeurs. 
Ains i font les Saints ; ainsi font les contem-
platifs q u i consentent á sort ir de t o u t ce 
flot de choses que la sensation apporte. 
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Saint Jean de la Croix a des audaces de 
Saint en face de ce pauvre é t r e , si chétif 
de v o l o n t é , que nous sommes. I I d i t : Tous 
ees biens sensibles, qu i , j u s q u e - l á p e u t - é t r e , 
vous semblaient nécessa i res , considérez- les 
comme r i e n ; si les é v é n e m e n t s vous en 
pr ivent , n 'en é p r o u v e z aucune douleur ; 
si vous les avez en abondance, n 'en ayez 
aucune joie ; restez sans é m o t i o n si vous 
étes m e n a c é s de les perdre, et si vous 
devez u n jour les posséde r , n 'en faites 
pas pour cela l 'objet d ' e s p é r a n c e s qu i 
seraient indignes de vous. T o u t cela, c'est 
moindre que DIEU. De par le don qu i vous 
a é t é fai t , vous é t e s un fils de DIEU : vous 
étes o r i e n t é au P é r e , au Verbe, á l 'Espr i t . 
DIEU vous a faits de sa famille ; c'est de 
sa richesse infmie que vot re ame doit 
s'enivrer jou r par j o u r ; laissez done ce 
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monde créé qu i , en somme, ne peut que 
vous attarder, laissez ce qu i ne peut ríen 
pour la grande et sainte v i s ión que vous 
avez á poursuivre. D é s i n t é r e s s e z - v o u s de 
tous les biens sensibles. 
E t i l ose ajouter : Dés in t é r e s sez -vous 
mérae des d o n n é e s de la raison. D i r é cela, 
c'est créer comme á plaisir u n obstacle entre 
soi et les intelligences de tous les temps. 
Car vous croyez que nous sommes plus 
ardents d'intelligence qu 'on ne le fu t á 
d'autres siécles. P e u t - é t r e sommes-nous plus 
dispersés et avons-nous les ac t i v i t é s secon-
daires de l 'espri t plus m o u v e m e n t é e s , plus 
pass ionnées q u ' á certaines époques ; mais 
les a c t i v i t é s profondes, les a c t i v i t é s qu i font 
le v r a i penseur, qu i font de nous le v r a i 
semblable de DIEU, i l ne faudra i t pas 
croire que notre é p o q u e en a le p r iv i l ége . 
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U n ' y a q u ' á vo i r F é t a t des cerveaux et la 
fagon dont ils communiquent entre eux. 
L a paix en est a b s e n t é , parce que la lumié re 
des sommets q u i les ra l l iera i t dans F u n i t é 
a disparu. Les cerveaux q u i pensent et sont 
recueillis assez pour monter j u s q u ' á cette 
lumié re meilleure, jusqu 'aux principes qui 
éc la i r e ra i en t t o u t le reste, sont prodigieu-
sement rares. Mais encoré y a- t - i l pour tant 
des croyants de la raison, qu i chantent sa 
puissance. G'est avec respect et avec admi-
ra t ion q u ' i l les faut saluer. I I y a ceux, par 
exemple, q u i on t fouillé les entrailles du 
globe, en ont r a c o n t é Fhistoire, assise par 
assise, et q u i peuvent d i r é : A te l moment, 
en telle phase, les choses se sont passées de 
la sorte. I I y a ceux encoré q u i nous ont 
e m m e n é s en pleins cieux et nous ont r a c o n t é 
Fhistoire des astres, la nature des é l émen t s 
23 NOVEMBRE 1891 113 
qui les composent, leur volume, leur masse, 
leur vitesse et les actions et r é a c t i o n s pro-
digieuses, actives et passives, dont ils sont 
le t h é á t r e . Ai l leurs , dans les sciences m a t h é -
matiques, en physique, en chimie, dans les 
sciences de la v ie surtout , des efforts mer-
veil leux on t é t é accomplis, des d é c o u v e r t e s 
glorieuses ont é t é faites. E t v o i c i u n Saint 
qui se leve ; i l est é t a b l i dans la l u m i é r e 
qui fai t le c h r é t i e n ; et á oes é t res en iv rés 
de la puissance de la raison et q u i d'ailleurs 
fondent avec elle de si grandes choses, i l 
d i t : Sacrifiez la raison ! Mes fréres, i l faut 
entendre la parole des Saints. Jean de la 
Croix nous d i t i c i q u ' i l parle aux ames r e l i -
gieuses, et en regará du mouvemenl qui les 
emméne en Dieu. G'est á celles-lá q u ' i l d i t : 
Si vous voulez réa l i ser Vunion qui vous esi 
permíse avec Dieu, i l faut faire le sacrifice 
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de la raison et le sacrifice des sens, É v i d e m -
ment cela veu t d i ré simplement q u ' i l ne 
faut pas puiser la v i s ión que vous cherchez 
sur DIEU dans ce que les sciences peuvent 
vous apporter ; cela veu t d i ré que la philoso-
phie humaine, a p p u y é e sur ses propres 
forces, ne pourra j u s q u ' á l ' é t e rn i t é balbu-
t ier que ce qu'elle en t rouve á travers les 
manifestations créées , par c o n s é q u e n t ne 
pourra j a m á i s vous donner que la lumié re 
de reflet dont nous avons p a r l é . Or, c'est 
la l u m i é r e direcie que vous vou íez : celle-lá 
descend d'en haut . Si vous voulez é t r e les 
contemplatifs que vo t r e vocat ion de íils 
de DIEU exige de vous, i l faut q u ' á u n mo-
ment d o n n é , si pas s ionnés de la science et 
de I ' intelligence que vous soyez, vous ces-
siez d'appuyer sur ees a c t i v i t é s humaines 
le mouvement de vo t r e ame, et que vous la 
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l ivriez t o u t en t i é re á des recueillements 
plus saints enco ré , á des adorations i n t é -
rieures plus profondes. Ce ne sera que sous 
la c l a r t é q u i n a í t r a de DIEU en vous que 
vous p é n é t r e r e z son m y s t é r e . Voilá ce que 
d i t saint Jean de la Croix, et i l a bien le 
d ro i t de d i ré ees choses puisqu ' i l en v i t , 
puisque son ame est le t h é á t r e constant, 
jour et n u i t , des c r é a t i o n s réal isées par 
DIEU en l u i , puisque toute sa p r i é re , tou te 
sa vie d ' á m e en est l 'expression. 
Pourquoi ne savons-nous pas ees choses, 
mes fréres ? pourquoi ne les vivons-nous pas 
en la mesure personnelle q u i est m a r q u é e 
de DIEU pour chacun de nous? Que fa i -
sons-nous de Fintelligence q u i est en nous ? 
que faisons-nous de notre v o l o n t é ? que 
faisons-nous de notre coeur? Ces magni -
fiques puissances q u i pouvaient chacune 
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s 'ouvrir l i t t é r a l e m e n t j u s q u ' á r i n f i n i et 
recevoir t o u t le flot de vie qu i descend de 
DIEU, qu'en faisons-nous, dites ? On s ' é t onne 
que le monde se soit é loigné du CHRIST 
JÉ sus et Fon accuse r h o m m e ennemi, 
celui qu 'on d i t é t r e venu semer de Fivraie. 
Mes fréres, ce n'est pas sur la poi t r ine de 
Thomme ennemi q u ' i l faut sur tout frapper, 
mais sur notre poi t r ine á nous, q u i avions 
mission d ' é t r e les t é m o i n s de DIEU, puisque 
la ve r tu de DIEU nous ava i t t o u c h é s . I I 
faut que le simple b a p t i s é se frappe la poi-
t r ine , car i l a oub l i é ses meilleures gloires; 
i l faut que le p r é t r e se frappe la poi t r ine, 
car i l y a quelque chose qu i do r t en l u i ; i l 
faut que le moir íe sur tout se frappe la 
poi tr ine, et rudement, parce que plus nous 
avons é t é bén i s de DIEU, plus nous devons 
un t é m o i g n a g e é n e r g i q u e et puissant. Croyez-
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vous que, si nous é t ions des convaincus 
comme l ' é t a i t Jean de la Croix, si nous 
v iv ions v ra imen t notre beau r é v e d ' i n -
f ini v i v a n t comme l u i , croyez-vous qu 'on 
pourra i t nous approcher sans é m o t i o n ? 
Croyez-vous que t an t de pauvres ames 
d e m e u r é e s comme e x t é r i e u r e s á DIEU ne 
tressailliraient pas de joie et ne d i ra ient 
pas comme t a n t d'autres l ' on t d i t dans le 
passé : « Ce que ceux- lá font, pourquoi 
« ne le ferais-je pas, moi aussi? Ce qu ' i ls 
« entendent et comprennent, pourquoi ne 
« l 'entendrais-je pas et ne le comprendrais-
« je pas, m o i aussi ? Puisqu ' i l y a de telles 
« choses sur ma race, je veux y part iciper . » 
Quand vous voudrez c o n q u é r i r le monde 
au christianisme, croyez-moi bien, c'est la 
q u ' i l faut porter vos coups. On s ' é t o n n e 
que les batailles l ivrées par les catholiques 
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n'aboutissent pas. E h ! comment voulez-
vous qu'elles aboutissent alors qu 'au de-
dans les fondements sont si branlants ? 
L a p lupar t du temps q u ' y a- t - i l entre eux 
pour r é p o n d r e aux clameurs quotidiennes 
de Fennemi ? Y a- t - i l du d i v i n ? car c'est 
cela q u ' i l faudrai t : du d i v i n , entendez-
vous bien? I I faudrai t que les coeurs fussent 
dépr i s de t o u t ce que v ient de nous d i ré 
saint Jean, dépr i s de la sensation, dépr i s 
de la raison, et t o u t entiers d o n n é s au Maitre 
d i v i n , au M a í t r e défmitif . I I faudrai t qu'ils 
fussent p é n é t r é s de toute la ve r tu qu i est 
en JÉSUS-GHRIST. Alors ils a p p a r a í t r a i e n t 
« comblé s de la p l é n i t u d e de DIEU », 
et ceux- lá , on les entend toujours. Quand 
saint Jean de la Croix s'en al la i t á travers 
les villages d'Espagne q u i entouraient son 
pet i t couvent, toute ame t o u c h é e par l u i 
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é ta i t prise pour le CHRIST. Les Saints 
b á t i s s e n t v i t e dans les ames qu' i ls ap-
prochent ; on ne peut pas leur rés i s t e r . 
E h bien, i l faudrai t que, tous, nous eussions 
le g o ú t des choses de DIEU ; i l faudrai t que 
nous eussions le courage d 'habiter nos 
mondes et d 'y v i v r e . L e monde de la sen-
sation, hé las ! combien y sont p longés et 
ne v i v e n t que de l u i et ne comprennent 
que l u i ! I I entre en nous par toutes les 
portes et toutes les fené t res , avec ses p la i -
sirs, avec ses fé tes , avec son p é c h é souven t ; 
i l entre comme i l v e u t ; on t i en t table 
ouverte pour l u i . G'est le m a í t r e de la ma i -
son. Croyez-vous qu'avec cela on fai t des 
t é m o i n s vrais ? Mes fréres, est-ce que vous 
n'allez pas profiter de ees vé r i t é s que vous 
venez d'entendre ? Est-ce que vous n'allez 
pas demander á saint Jean de la Croix un 
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peu de sa géné ros i t é , u n peu de sa vaillance, 
u n peu de son obé i s sance i n t é r i e u r e aux 
appels d u M a í t r e d i v i n ? Est-ce que vous 
n'allez pas vous d i ré q u ' a p r é s t ou t , vous 
aussi vous é tes n é s pour é t r e des saints? 
Vous ne serez pleinement chez vous, vous 
ne saurez v r a imen t qu i vous é tes que ce 
jou r - l á . 
De t o u t temps i l en a é t é a i n s i ; de t o u t 
temps i l a fal lu que Thomme comprenne 
que la raison et la sensation é t a i e n t impuis-
santes et que c ' é t a i t á DIEU, au DIEU 
v i v a n t q u ' i l devai t appuyer sa vie . 
Geux d'entre vous qu i sont allés á Rome 
y on t v u et a d m i r é a s s u r é m e n t ce que, 
depuis des siécles, on admire au Va t i can ; 
les deux fresques de R a p h a é l . On les 
a b a p t i s é e s , j e ne sais pourquoi , TÉcole 
d ' A t h é n e s et la Dispute du Saint-Sacrement. 
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Cela ne d i t q u ' u n pe t i t coin des choses 
e x p r i m é e s par ees deux tableaux. E t que 
disent-ils done? l i s sont en regard l ' i i n 
de l 'autre. L ' É c o l e d ' A t h é n e s , pour m o i , 
r e p r é s e n t e Fef íor t de Fesprit h u m a i n pour 
s'emparer du m y s t é r e des choses. I I y a 
la, g roupés , t o u t l'ensemble des maitres de 
la science et de la philosophie antiques, 
tous ceux q u i ont ouver t l 'hor izon u n peu 
plus large qu 'on ne le connaissait avant 
eux. E t la l u m i é r e monte, monte jusqu 'aux 
deux grands maitres q u i on t é t é les deux 
voyants par excellence d u monde paien, 
P l a t ó n d 'un có té , Ar is to te de l 'aut re . P l a t ó n , 
avec ses envo lées , semble comme perdu 
dans le c i e l ; ses yeux se l é v e n t en plein 
m y s t é r e ; on sent la v o l o n t é de le p é n é t r e r , 
la joie profonde d ' y avoir réuss i . T o u t son 
é t re est sou levé d ' é m o t i o n . I I parle, et ses 
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disciples sont ravis de sa parole. Aris tote , 
é t o n n é de vo i r une intelligence puissante 
comme celle de P l a t ó n se perdre ainsi dans 
les n u é e s , garde bien l u i aussi, comme l u i , 
son regard fixé audacieusement en plein 
c i e l ; mais en m é m e temps, son doigt 
r a m e n é sur terre ne permet pas d'oublier 
que, humainement parlant , c'est á travers 
les choses créées q u ' i l faut passer pour a r r i -
ver á ees vues plus hautes, á ees vues des 
sommets que chanta i t si bien P l a t ó n . 
Est-ce t o u t ? Mais alors, c'est du t r iomphe! 
Les deux groupes de jeunes gens qu i en-
tourent les deux m a í t r e s sont dans une 
l u m i é r e radieuse de pa r t et d 'autre. Les 
disciples de P l a t ó n sont dans l 'enthou-
siasme ; les disciples d 'Ar is to te sont plus 
recueillis, mais on sent qu'une c l a r t é pro-
fonde les a p é n é t r é s e u x - m é m e s . Alors , 
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c'est done le t r iomphe ! Regardez ees 
deux personnages qu i semblent eomme 
enve loppés d'ombre au premier plan. L ' u n 
est aux prises avec u n document t r a d i -
t ionnel . Quelques mots ont é t é effacés ; 
i l essaie de les retrouver. C'est bien simple, 
i l semble; re trouver des mots d o n t des 
siécles entiers ont v é c u ! et i l l u i faut des 
efforts prodigieux pour rentrer dans ce qu i 
a é té une c l a r t é pour tan t pour ceux de sa 
race. D u moins celui-lá espere. Mais Fautre? 
L 'autre , i l n'a rien entre les mains ; i l est 
comme écrasé sur l u i - m é m e . Longtemps, 
on le sent, sa pensée s'est perdue sur les 
mondes ; i l a essayé de t o u t p é n é t r e r ; i l a 
m é m e e s sayé d ' éc r i re ; mais, a p r é s t a n t 
d ' a n n é e s et t a n t d'efforts, le m y s t é r e est 
d e m e u r é inaccessible. Ses yeux se sont v o i -
lés ; rep l ié au dedans, t o u t en l u i , dans son 
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mouvement, son a t t i tude , son expression 
de t é t e , t o u t d i t : Je ne passerai pas, je ne 
p é n é t r e r a i pas ; le m y s t é r e est plus fort 
que m o i . 
E n face, l 'autre fresque qu i d i t la v is ión 
de la fo i . I I y a deux plans á cette fresque : 
i l y a la v is ión des sommets, la v is ión défi-
n i t ive . G'est le P é r e , c'est le Verbe et c'est 
l 'Espr i t , le Verbe fa i t chair et I n c a r n é , et 
l 'Espr i t plus p rés de nous, parce q u ' i l a 
é t é e n v o y é par le P é r e et le F i l s . É t c'est 
toute FÉgl i se t r iomphan te qu i est lá con-
templan t le m y s t é r e en des b é a t i t u d e s et 
des extases sans fin. — E t t o u t p rés de nous, 
au second plan, dominant t ou t , l 'Host ie 
sainte ! A droite et á gauche, les Papes, les 
É v é q u e s , les Docteurs, a p p u y é s sur la t r a -
d i t i o n lumineuse, v ivante , disent aux foules 
le secret d i v i n , le m y s t é r e du Verbe I n c a r n é , 
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foyer de vie pour toute ame j u s q u ' á la 
consommation des s i é c l e s ; et les foules 
entendent. Celui q u i est lá , c'est le DIEU 
qu 'on adore au Ciel en pleine v i s ión . I I 
est lá comme au Ciel, po r t an t en soi la p lé -
ni tude de v ie . I I est lá sous la forme du 
pain, afm de nous faire entendre que c'est 
une communion réel le et substantielle q u ' i l 
est venu é t ab l i r avec nous, une communion 
á toute sa substance, á toute sa vie . E t les 
Docteurs sont dans une pa ix profonde. L a 
t r ad i t i on , i ls la t iennent sans e f í o r t ; ils 
n 'ont pas á la chercher longuement ; elle 
est bien g a r d é e ; ils l ' on t sous la ma in , elle 
éc la te dans leurs yeux, t o u t pleins de la 
joie divine de l ' é t re q u i sait enfm le secret 
du coeur de DIEU ; et l ' h u m a n i t é s ' é b r a n l e . 
Elle est r e p r é s e n t é e seulement par quelques 
disciples, et Fon d i ra i t que la terre e n t i é r e 
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arr ive. Tous respirent la paix, la joie pro-
fonde; le DIEU v i v a n t est descendu du 
Ciel, et i l demeure avec nous ! 
E h b i e n ! ou i , mes fréres, c'est lá le 
d é b a t é t e rne l . I I y en a q u i savent á la fois 
les impuissances de la raison á t o u t péné -
trer, et la toute-puissance de la lumié re 
de foi , de la l u m i é r e qu i , du fond des Cieux, 
descend á nous du P é r e , du Verbe et de 
l 'Espr i t , á travers le m y s t é r e eucharis-
t ique. I I y en a qu i savent cela et q u i sont 
dans la paix. Mais pour é t r e dans la paix, 
i l ne suffit pas de connaitre la formule. L a 
formule, nous la connaissons tous. I I faut 
l ' avoir vécue, et c'est t o u t autre chose, cela ; 
i l faut s ' é t r e l iv ré á ees réa l i t é s divines que 
JESUS-CHRIST, le Verbe I n c a r n é , est venu 
met t re lá sous notre m a i n ; i l faut s ' é t re 
d i t : Je ne sais ce q u ' i l me faudra connaitre 
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de sacrifices, á quels silences, á quels efforts 
continus de la pensée i l faudra me l ivrer , 
á quel deg ré i l faudra faire taire en m o i 
toute a c t i v i t é humaine, afín que les choses 
divines puissent faire enfm leur grand b r u i t 
m y s t é r i e u x et s'emparer de m o i t o u t entier ; 
mais, quoi q u ' i l me soit d e m a n d é , je me 
donne et je ne me reprendrai plus. E n 
at tendant l'extase s u p r é m e et d e r n i é r e de 
la v i s ión du Ciel, ceux- lá sont dans la pa ix , 
dans le plein rayonnement de la vie d iv ine ; 
ils communient par toutes leurs puissances 
d ' á m e au Verbe m é m e de DIEU, au CHRIST-
JÉSUS. Ce sont les c h r é t i e n s vrais, les Jean 
de la Croix, non sans doute toujours en la 
forme extraordinaire oü le Saint a p a s s é 
pa rmi nous ; mais pour tan t , comme l u i , 
ils sont bien de la famille des Saints, i ls 
sont bien de la famille de DIEU. 

24 N O V E M B R E 
MES RÉVÉRENDES MÉRES, 
MES FRÉRES, 
Nous avons es sayé hier de p é n é t r e r dans 
la doctrine de saint Jean de la Groix. Nous 
avons m a r q u é les premieres é t a p e s . I I nous 
a d i t ce que F á m e humaine avai t á faire 
pour communier avec DIEU. DIEU veut 
cette u n i ó n ; i l la veu t absolue, parfaite 
j u s q u ' á « l ' u n », comme d i t saint Jean 
F É v a n g é l i s t e : S in i unum, sint consummaii 
in imam. E t Notre-Seigneur JÉSUS-CHRIST, 
commentant l u i - m é m e ees mots de sa der-
niére p r ié re á son P é r e pour nous, disait : 
« Comme m o i je vis de la vie q u i m'est 
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« venue de vous, ó m o n P é r e , je veux qu'ils 
« v i v e n t de la vie q u i viendra de mo i á 
« eux, afín qu ' i ls soient u n dans l ' un i t é 
« m é m e qu i nous fa i t u n é t e r n e l l e m e n t . » 
Tous les mots e m p l o y é s par JÉSUS-CHRIST 
pour exprimer son act ion in t ime sur l ' á m e 
r é p é t e n t cette m é m e et absolue v o l o n t é 
de DIEU. En t re L u i et nous, i l y a u n i ó n 
comme i l y a u n i ó n entre « la t é t e et les 
membres d 'un m é m e corps ». L u i , c'est la 
t é t e ; nous, nous sommes les membres, et i l 
est impossible de concevoir u n corps v i v a n t 
dans lequel la v ie ne circule pas de la t é t e 
aux membres et des membres á la t é t e , et 
la m é m e pa r tou t . I I d i t enco ré : « Je suis la 
vigne et vous é t e s les rameaux de cette 
« vigne. » E t vous savez bien que c'est la 
m é m e séve q u i circule dans le t ronc et 
dans les rameaux. Par tous les moyens, 
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Notre-Seigneur a v o u l u a ñ i r m e r cette fin 
de rn ié re de son Incarnat ion au mi l i eu de 
nous. Est-ce que le sacrement de l 'Eucha-
ristie vous d i t autre chose? Ge pain et ce 
v i n que vous allez vous assimiler, pour-
quoi ? E h ! pour q u ' i l fasse ce que font le 
pain et le v i n m a t é r i e l s que vous vous assi-
milez. Seulement, comme c'est l u i q u i est 
la v e r t u souveraine, ce n'est pas l u i qu i est 
t r a n s f o r m é , c'est nous qu i sommes trans-
formés en l u i . Mais toujours c'est pour 
about i r á l ' un ion , á « l ' u n » entre l u i et 
nous. C'est done bien la v o l o n t é de DIEU, 
et la vocat ion v é r i t a b l e q u ' i l a faite á cha-
cun de nous. Pour y r é p o n d r e , nous avons 
v u q u ' i l fa l la i t faire le sacrifice de t o u t ce que 
les sens pouvaient nous révé le r des mondes 
e x t é r i e u r s . Ge n'est pas g ráce aux percep-
tions sensibles des yeux, des oreilles, des 
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autres sens, que vous pourrez vous grandir 
d ' á m e et de coeur assez pour atteindre DIEU : 
ees choses- lá sont moindres que DIEU, 
moindres que v o u s - m é m e s , et, par consé-
quent, elles ne peuvent servir de pont entre 
DIEU et vous. A u fond, si vous n ' y veillez 
de tres p r é s , elles seront u n obstacle ; et 
comme elles n ' on t pas seulement action 
sur les sens q u i s'en emparent, comme elles 
peuvent gagner j u s q u ' á la v o l o n t é et jus-
qu 'au coeur, comme elles peuvent nous 
at tarder longuement en elles, comme i l y 
a en nous des a p p é t i t s q u i peuvent s 'éveil-
ler et nous fixer á ees choses indignes de 
nous, le Saint nous d i t q u ' i l faut que le 
sacrifice soit connu sur tou te la ligne ; i l 
faut que ees choses soient pour nous abso-
lumen t comme n ' é t a n t pas. Si nous n 'a l -
lons pas j u s q u ' á cette e x t r é m i t é du devoir 
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que notre vocat ion de fils de DIEU nous 
fai t , notre vie risque d ' é t r e m a n q u é e ; et si 
elle est m a n q u é e sur terre, é v i d e m r a e n t 
elle le sera l á - h a u t . I I faut done avoir le 
courage d'accepter cette rude discipline. 
I I faut m é m e aller plus lo in ; i l faut aller 
jusqu 'au sacrifice des d o n n é e s purement 
rationnelles et intellectuelles, non pas assu-
r é m e n t si Ton veu t é t u d i e r la science ou la 
philosophie humaine — la raison est et 
demeure le seul ins t rument pour faire de la 
science et de la philosophie humaine — 
mais le Saint n'est pas aux prises avec u n 
p r o b l é m e h u m a i n ; i l est aux prises avec ce 
qu i est le fond m é m e de la voca t ion que 
DIEU nous a faite, et i l d i t : Si vous n'avez 
que les données de la raison, la raison ne 
pouvant p é n é t r e r au sein de l ' É t r e i n f i n i , 
vous serez vaincus, vous n 'about irez pas. 
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E t i l nous e m m é n e plus h a u t ; i l nous em-
m é n e á ees c l a r t é s q u i tombent de la face de 
DIEU ; i l nous e m m é n e á cette lumié re de 
foi q u i est dans notre ame comme Fem-
preinte de la c l a r t é m é m e du Verbe d iv in , 
du Verbe I n c a r n é , venu á nous précisé-
ment pour nous faire part iciper á cette 
richesse é te rne l l e qu i est en l u i , qu i cons-
t i tue sa substance m é m e au sein de son 
P é r e . I I ne veu t plus dans l ' intelligence 
que la l umié re m y s t é r i e u s e de la f o i ; i l ne 
veu t plus dans la m é m o i r e que Fespé rance , 
c ' e s t - á -d i re Faspiration profonde, unique, 
vers ees choses que la l u m i é r e de foi a 
r é v é l é e s ; i l ne veut en fin dans la v o l o n t é , 
dans le coeur, que la c h a r i t é surnaturelle, 
la c h a r i t é m é m e de DIEU. E t me voic i 
debout devant DIEU, ou p l u t ó t á deux 
genoux, l 'adorant et l u i cr iant merci , t o u t 
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p é n é t r é par ees effluves de vie venus de l u i 
á m o i . Je suis dans la fo i , je suis dans l'es-
p é r a n c e et j e suis dans la c h a r i t é . 
J u s q u e - l á , mes freres, i l y ava i t pour 
nous une a c t i v i t é profonde á d é p e n s e r , des 
efforts personnels á c o n n a í t r e pour nous d é g a -
ger des sens et de la raison, et commencer 
á monter vers DIEU. A r r i v é s la, nous deve-
nons passifs. Hier , entre la g r á c e don t 
j ' é t a i s c o m b l é par DIEU et les instinets de 
nature q u i fermentaient en moi , je s e n t á i s 
le d é b a t douloureux s'engager. Pendant 
que DIEU m ' a p p e l a í t aux hauteurs divines, 
t a n t de choses me retenaient en bas ! 
Je t rouvais en m o i une telle misé re , de tels 
égoísmes , de tels amours-propres, de tels 
sensualismes ! c ' é t a i t la mi sé re humaine, 
l ' h é r i t age fatal de ma race, et i l fa l la i t que 
le combat s ' e n g a g e á t entre la v e r t u de DIEU 
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qu i vou la i t t o u t guér i r et mo i qu i p e u t - é t r e 
m ' y refusais. Combien, en effet, sont va in-
cus dans ce c o m b a t ! Ce serait pour tant si 
peu de chose ! L a providence de DIEU est 
si paternelle, si a t tent ive á nos faiblesses ! 
I I nous demande si peu ! C h a q u é fois, c'est 
un r ien ; mais si notre v o l o n t é se tenai t 
fidéle, vous savez, et par expér ience , j 'es-
pere, combien DIEU, qu i a promis de r é c o m -
penser le verre d'eau offert par amour pour 
LUÍ, b é n i t nos petits efforts, combien peu á 
peu notre v o l o n t é est comme p o r t é e au-
dessus d ' e l l e -méme , comme elle s'habitue 
á des fiertés superbes, á des r é s i s t ances que 
r ien ne peut faire capituler, comme elle se 
prend á aimer la lu t t e , le combat de c h a q u é 
instant , et devient heureuse de demeurer 
joyeusement fidéle, quo i q u ' i l l u i soit 
d e m a n d é . E n t o u t ce d é b a t , i l y a une act i -
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v i t é qu i v ient de nous. Dans les phases oú 
saint Jean de la Croix va nous emmener, 
i l ne demande plus á l ' é t r e h u m a i n que de 
ne pas é t r e absent de l u i - m é m e quand DIEU 
va venir y faire son oeuvre, car c'est désor -
mais á DIEU d'agir : Ins irudi in charitaie el 
veriiaie. C'est á L u i de nous b á t i r au dedans 
dans sa v é r i t é et dans sa c h a r i t é . On ne 
monte á DIEU que par DIEU ; on n'entre 
en DIEU que par la v e r t u de DIEU. C'est 
sa v e r t u seule qu i pourra faire cette ceuvre. 
Saint Paul a ñ i r m e á c h a q u é ins tant cette 
a c t i v i t é incessante de la v e r t u de DIEU en 
chacun de nous. A t o u t ins tant i l r é p é t e ce 
m o t : Secundum virtuiem ejus quce operalur 
in nobis, dans la mesure de la v e r t u d iv ine 
q u i opere en nous. E t quelle v e r t u ?... « L a 
« ve r tu , d i t - i l , qu i fut sur JÉSUS-CHRIST l u i -
« m é m e , la v e r t u qu i alia le prendre au fond 
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« du tombeau, l 'enleva tout-puissant et plein 
« de vie pour F é t e r n i t é et le fit asseoir á la 
« droi te du P é r e , la m é m e v e r t u est sur nous: 
« Magnitudo supereminens virtutis ejus, cette 
« v e r t u s u r é m i n e n t e , cette v e r t u á puissance 
« sans mesure, est sur nous q u i croyons, fai-
« sant en nous la m é m e ceuvre qu'elle a faite 
« en JÉSUS-CHRIST. L a v e r t u du T r é s - H a u t , 
d i t l ' É v a n g i l e , a e n v e l o p p é la Sainte Vierge 
de son ombre m y s t é r i e u s e ; eh bien, sur 
nos ames á tous, le m é m e m o t peut é t r e 
p r o n o n c é , t a n t l 'amour de DIEU a é t é misé -
r icordieux ! t a n t nous sommes a i m é s au 
delá de toute mesure par L u i ! G'est t ou -
jours le m é m e amour, le m é m e in í in i amour ; 
i l n ' y en a pas d 'autre au coeur de DIEU ; 
q u ' i l s'adresse á l ' é t r e qu i sera plus haut 
que Ies Anges et les hommes, comme la 
Vierge Marie, ou q u ' i l s'adresse au pauvre 
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é t r e que nous somraes, c'est bien la v e r t u du 
T r é s - H a u t q u i v i en t nous p é n é t r e r , nous 
aussi, de sa puissance et de son efficacité 
souveraine. E t i l faut bien cela, car oü 
DIEU v a - t - i l nous emmener? 
I I va nous emmener d 'abord á la coniem-
plaiion des choses divines. E t oui , é cou t ez , 
mes fréres. Saint Jean de la Groix nous d i t , 
et DIEU sait avec quelle énerg ie , que le 
don de contemplat ion n'est pas u n don 
r é se rvé : c'est un don v o u l u de DIEU pour 
lous les b a p t i s é s , pour tous ceux que la 
ve r tu d iv ine a t o u c h é s . Est-ce que vous 
croyez que le Verbe de DIEU se serait fa i t 
chair et sang, aurai t v é c u trente-trois ans 
pa rmi nous, serait m o r t sur la croix ? est-ce 
que vous croyez q u ' i l aura i t fa i t cela, le 
Verbe, le Fils de DIEU, consubstantiel au 
P é r e , uniquement pour nous laisser pendant 
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quarante ou soixante ans de vie terrestre aux 
prises avec je ne sais quelle formule qu i ne 
serait q u ' u n v a i n mot , une parole plus 
riche qu'une autre, si vous voulez, mais 
enfm une parole, entendue dans Foreille, 
g a r d é e p e u t - é t r e au fond d u coeur et de la 
m é m o i r e , mais voi lá t o u t ? N o n pas. JÉSUS-
CHRIST est venu pour une oeuvre plus divine ; 
i l est venu pour nous transformer á son 
image et faire de nous des « Fils de DIEU », 
dans toute l ' énerg ie du mo t . Voi lá pourquoi 
saint Jean de la Croix, qu i sait les choses 
divines, qu i les sait par expé r i ence , nous 
d i t : Vous serez tous des contemplatifs, ou 
vous manquerez vo t re d e s t i n é e de b a p t i s é s . 
Qu'est-ce que la formule? G'est ce qu 'un 
autre, votre mere, p e u t - é t r e , ou t e l p r é t r e 
on t p u vous d i ré . Bén i s sez DIEU q u ' i l y a i t 
ainsi des t é m o i n s v ivants et sensibles 
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de ees grandes choses que DIEU pense et 
veu t pour vous ; mais lorsque ees t é m o i n s 
auront p a r l é , croyez-vous que l'oeuvre de 
DIEU sera c o n s o m m é e en vous? Croyez-
vous que DIEU vous aura d i t t o u t ce q u ' i l 
vou la i t vous d i r é ? A p r é s ees t é m o i n s d u 
dehors, i l y a le t é m o i n d u dedans ; i l y a 
celui dont parle saint Paul , l 'E sp r i t m é m e 
de DIEU : Ipse teslimonium reddil spiriiui 
noslro quod sumus filii Dei . « Je vous enver-
« ra i , disait encoré JESUS-CHRIST, le Para-
« clet, et quand i l sera venu, i l vous ensei-
« gnera tou te v é r i t é ; i l vous r ed i r á au 
« plus profond de T á m e t o u t ce que, m o i , 
« j ' a u r a i dé j á d i t .» Oui , i l y a en chacun de 
nous, á t i t r e d ' in i t i a teur m y s t é r i e u x á l 'en-
d ro i t des choses divines, i l y a l 'Esp r i t -
Saint l u i - m é m e , i l y a Celui qu i p r o c é d e de 
l'extase d 'amour en laquelle le P é r e se 
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donne au Verbe et le Verbe au P é r e , et qui , 
avec sa puissance inf inie d'aimer, nous sou-
léve et peu á peu nous i n t r o d u i t au Saint des 
Saints, et f m i t par nous y immobiliser . 
Tan t que nous restons uniquement vivifiés 
en notre ame par ce que les hommes 
disent, si admirablement , si substantiel-
ment qu 'on nous l ' a i t d i t , nous ne sommes 
pas encoré « chez nous ». Nous ne sommes 
chez nous que lorsque, enfin, c'est DIEU 
qu i nous parle, lorsque c'est en sa l umié re , á 
LUÍ, que les dioses divines nous deviennent 
conscientes. Quelle d i í í é rence entre l ' é t re 
q u i , comme tous les autres, a écou té le mai t re 
huma in et retenu les mots regus de l u i , et 
celui q u i est venu ensuite dans le silence, 
dans le recueillement, dans la paix pro-
fonde au DIEU xlont on l u i avai t p a r l é , l u i 
disant : Mai t re et Seigneur, vous l'avez 
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d i t , i l n ' y a qu 'un seul M a í t r e , et ce Mai t re 
c'est vous ; vous é t e s la v is ión é te rne l l e et 
in í in ie de t o u t le m y s t é r e d i v i n au sein de 
vot re P é r e . Est-ce que vous n'allez pas 
avoir p i t i é de mo i ? Est-ce que vous n'allez 
pas me révé le r la richesse cachée sous les 
paroles qu 'on m'a r é p é t é e s en vot re nom ? 
Est-ce que vous n'allez pas me donner cette 
i l l u m i n a t i o n i n t é r i e u r e q u i a déc idé de la 
vie de t a n t de Saints et q u i peut aussi 
déc ide r de la mienne? Quand on v i e n t 
ainsi aux pieds du GHRIST, mes fréres , la 
l u m i é r e se fa i t . E h ! m o n DIEU, quel est 
done celui d'entre nous q u i n 'a pas v u de 
temps á autre, souvent p e u t - é t r e , certaines 
portes s 'entr 'ouvrir d u có t é du Ciel, portes 
qu i eussent m e n é á des i n t i m i t é s adorables 
avec DIEU si nous avions eu le courage de 
les f ranchi r? L a porte é t a i t é t r o i t e sans 
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doute, á la regarder avec nos yeux humains, 
á la regarder par o ü elle nous t o u c h a i t ; 
mais si nous Feussions franchie, nous en-
tr ions dans les parvis é t e rne l s ; nous é t ions 
face á DIEU ; nous é t ions sous la l umié re qui 
i r radie l ' á m e des Saints ; nous entrions 
dans ce mouvement qu i fa i t les contempla-
t i f s , dans ce mouvement glorieux que saint 
Jean déc la re vou lu de DIEU pour toute 
ame. E t remarquez q u ' i l ne s'agit pas ic i 
d'extase. I I s'agit d'une forme de pr ié re 
toute recueillie, tou te silencieuse et qu i se 
fa i t en nous, comme le d i t saint Paul , par 
« l ' E s p r i t de DIEU q u i nous a é t é d o n n é ». 
Vous, vous ne savez pas quoi demander. 
Comment pourriez-vous y suífire, quand 
vous é t e s aux prises avec la c h a r i t é infmie 
de DIEU et le don q u ' i l a déc idé de vous 
en faire? É v i d e m m e n t , c'est plus riche que 
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ce que vos propres pensées pourront j a m á i s 
at teindre. Mais FEspr i t de DIEU, q u i sait 
toutes choses, m é m e les profondeurs de 
DIEU, « demande au dedans de vous, par 
des g é m i s s e m e n t s i n é n a r r a b l e s », ees g é m i s -
sements m y s t é r i e u x qu 'on ne peut pas 
r ed i r é m é m e ap ré s les avoir e x p é r i m e n t é s , 
et pour tan t qu i por ten t toute l ' á m e des con-
templat i fs , et l i t t é r a l e m e n t , d é c i d e n t de 
toute leur v ie . 
Vous voyez ce que veu t d i ré le Saint 
quand i l parle de la p r i é r e de contem-
pla t ion . Prenons u n exemple : cela vous 
aidera á comprendre. Je suppose que vous 
voulez m é d i t e r sur la flagellation 'de Not re -
Seigneur. Vous pouvez vous rappeler les 
Pharisiens et les Princes des p r é t r e s q u i 
l 'outrageaient et demandaient sa condamna-
t i o n , Pilate q u i l 'accorda, les soldats a r m é s 
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de fouets qu i l u i d é c h i r é r e n t les é p a u l e s . 
Vous pouvez ainsi parcourir pas á pas tous 
les incidents de la scéne douloureuse. Mais, 
pendant que vous faites t o u t cela..., assu-
r é m e n t vo t re ame de croyant est é m u e , 
a s s u r é m e n t vot re coeur n'est pas indiffé-
r e n t ; pour t an t vous é t e s dans ce que votre 
p e n s é e vous donne á comprendre á l 'en-
d r o i t de ce m y s t é r e ; au fond, vous n'en 
saisissez que les ligues humaines. Mais vo ic i 
que vous y entrez par l 'autre porte, en con-
templa t i f . Gette fois vous n ' y venez plus 
sous la c l a r t é q u i monte de l 'effort de vos 
propres pensées ; vous vous recueillez sous 
la l u m i é r e de foi q u i descend du « P é r e des 
« l umié re s », du P é r e q u i est aux Cieux. 
Pourquoi ? M o n DIEU, t o u t simplement 
parce que le m y s t é r e q u ' i l faut p é n é t r e r , 
si vous voulez le p é n é t r e r t o u t entier, exige 
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cette lumié re - l á . I I faut sor t i r du « dehors » ; 
i l faut aller j u s q u ' á ráme d u GHRIST et sai-
sir F é t a t i n t é r i e u r de toutes ses puissances 
pendant cette heure formidable. Mais JESUS-
CHRIST, c'est le Verbe de Dieu, consubstan-
t i e l au P é r e , fa i t chair ; c'est le Fi ls de DIEU 
que je vois lá e n s a n g l a n t é devant m o i . Sa 
pensée humaine n'a pas cessé u n ins tan t 
d ' é t r e sous le rayonnement de la c l a r t é 
infmie du Yerbe. Quelle a done é t é Fado-
ra t ion i n t é r i e u r e qu i m o n t a i t de son ame 
k son P é r e ? Quelle a é t é sa passion pour 
l 'honneur du P é r e , sa passion aussi pour 
ees pauvres é t r e s que nous sommes tous et 
dont i l rachetai t le p é c h é par cette expia-
t i on douloureuse ? Voyez-vous j u s q u ' o ú i l 
faut aller, j u s q u ' o ú i l faut p é n é t r e r ? Quand 
vous serez aux prises avec F á m e m é m e du 
GHRIST, et que, sous la l u m i é r e de la fo i , sous 
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la l u m i é r e infuse,comme d i t saint Jean de la 
Croix, vous irez ainsi surprendre le m y s t é r e 
lá m é m e oú i l s'est passé , au fond, car i l 
s'est p a s s é bien plus en T á m e du CHRIST 
que sur ses épau les déch i rées , voyez-vous 
quelles c la r t é s v o n t vous é t r e faites tou-
chant la c h a r i t é infinie q u i fu t en JÉSUS-
CHRIST pendant que s'accomplissait ce 
m y s t é r e sanglant de la Flagel la t ion ? 
E t devinez-vous la différence entre la 
pr ié re faite ainsi sous la l u m i é r e et sous 
la c h a r i t é infuse q u i descendent de Dieu 
á nous, et la p r i é r e de celui q u i se t i en t en 
quelque sorte dans les dé t a i l s m a t é r i e l s de 
la scéne , oubl iant que, lorsqu ' i l s'agit de 
DIEU, les faits e x t é r i e u r s sont impuissants 
á t o u t d i r é ? Cette l u m i é r e du dedans sur 
tous les points de la vie du CHRIST, depuis 
l 'Annoncia t ion j u s q u ' á son Ascens ión au 
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Ciel et au couronnement final q u i nous 
at tend tous, i l nous la faut si nous voulons 
p é n é t r e r en sa r éa l i t é d ivine le m y s t é r e du 
Verbe I n c a r n é . Elle ne peut venir que de 
DIEU ; mais saint Jean de la Groix nous 
aver t i t que DIEU la veut donner á tou te 
ame, absolument á toutes, aux plus humbles 
comme aux plus cu l t i vées . 11 n'est pas 
besoin, pour entrer en ees profondeurs, de 
c o n n a í t r e toutes les sciences humaines. 
T o u t cela c'est de l 'encombrement, hé l a s ! 
t r o p souvent. Mais i l faut avoir le coeur 
f i l ia l pour DIEU ; i l faut que toutes les puis-
sances de T á m e soient v i s i t ées de sa v e r t u ; 
i l faut dans l ' intelligence ce que saint Jean 
de la Groix appelle la l u m i é r e infuse de la 
foi , et dans la v o l o n t é , la c h a r i t é , infuse 
aussi, la c h a r i t é m é m e de DIEU. 
Ges principes posés , le Saint nous ouvre 
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alors ce que j ' appel le ra i son Ciel á l u i . I I 
nous raconte ce que DIEU crée dans les 
ames qu i ont fa im de L u i á ce degré , non 
sans doute en toutes, mais en celles q u ' i l 
choisit , q u ' i l appelle l u i - m é m e , car sur ce 
te r ra in , comme sur tous, du reste, mais i l 
me semble que c'est plus tangible sur ce 
t e r r a in que sur les autres, c'est DIEU qui 
déc ide de tou t , c'est DIEU qu i déc r é t e de 
donner en telle forme ou de ne pas donner. 
E t quelles v o n t é t r e ees c r éa t ions de 
DIEU? 
Saint Jean de la Croix nous parle d'abord 
des visions qui impressionneni les sens exlé-
rieurs. Prenons par exemple la R é s u r r e c -
t i o n du CHRIST. Combien, en lisant les 
pages de l ' É v a n g i l e , envient le sort de ceux 
qu i ont p u v o i r de leurs yeux JESÚS ressus-
c i t é ! « A h ! si mo i aussi je pouvais v o i r ! 
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« I I y a des Saints q u i ont en ce bonheur. 
(( Comme i l me semble qu 'enfm je compren-
« drais la pensée de DIEU sur moi 1 comme i l 
« me semble que je l 'a imerais! » Nous sur-
prenons souvent les ames en de tels désirs. 
Quand on n'est pas tres a v a n c é encoré dans 
la contemplat ion, les Communications pos-
sibles entre DIEU et l ' é t r e humain se résu-
ment en oes formes sensibles. E t pour tan t , 
comme elles sont peu de chose, ees com-
m u n i c a t i o n s - l á ! Vous allez á l ' un ion consom-
m é e avec DIEU, dans. la pleine v i s ión et pour 
F é t e r n i t é ; vous allez á la communion á ce 
degré oü vous verrez DIEU comme i l se 
v o i t , oü vous le connaitrez comme i l se 
connait, oü vous i 'aimerez comme i l s'aime, 
entendez bien ! et vo i c i que vous ramenez 
toutes ees richesses, infmies essentielle-
ment, á ce petit dé t a i l , a ce pe t i t incident : 
152 SAINT JEAN DE LA GROIX 
voi r t o u t á coup, par vos sens ex té r i eu r s , 
saisis par une g r áce de DIEU, i l est v ra i , 
vo i r t o u t á coup telle ou telle scéne oú 
JESUS-CHRIST vous sera r e p r é s e n t é comme 
i l é t a i t , comme i l a v é c u jadis cette s c é n e ! 
Saint Jean de la Croix nous ave r t i t que de 
telles visions ne sont m é m e pas á dési rer . 
I I connalt toutes les faiblesses de l ' á m e 
humaine et i l l u i d i t : P r e ñ e z garde, d'abord 
parce que l ' imagina t ion peut réa l i ser de 
telles v i s ions ; la sens ib i l i t é en certains 
é t r e s est si v ibran te que, parfois, elle crée 
toute v ive la r e p r é s e n t a t i o n i n t é r i e u r e des 
dioses auxquelles ils pensent. Ges visions 
offrent done un danger, celui de s'appuyer 
sur Fimaginat ion quand on croira i t s'ap-
puyer sur DIEU. Puis, i l y a Vennemi, qu i 
peut l u i aussi susciter en vous de telles 
visions. D'ai l leurs , fussent-elles de DIEU, 
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ees visions sont absolument secondaires. 
Mettez-les en regard du b u t t o u t d i v i n que 
vous poursuivez, et vous verrez s ' i l con-
v ien t de vous y a t t a rde r ! Si elles sont 
r é e l l e m e n t de DIEU, elles on t d ú produire 
leur effet ; montez plus haut . En t r e DIEU 
et vous, i l y a u n don plus substant ie l ; i l y 
a la l u m i é r e de foi , la c l a r t é m y s t é r i e u s e , 
q u i est toujours la, et qu i , elle, a mission de 
vous mener jusqu 'au bout . Appuyez vo t re 
ame á cette l umié re et tenez-vous y . 
E t remarquez qu'en disant cela, le saint 
Docteur est dans la t r a d i t i o n , non de t e l ou 
te l m a í t r e , de t e l ou t e l docteur, mais dans 
la t r a d i t i o n m é m e de l ' É v a n g i l e , dans la 
t r a d i t i o n du CHRIST JÉSUS. Quand Marie 
Madeleine v i t JÉSUS ressusc i t é , e m p o r t é e 
par son émo t ion , elle se p r é c i p i t a aux 
pieds d u M a í t r e pour les toucher, les baiser. 
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G'était demeurer en degá de la r é v é l a t i o n 
que JESUS-GHRIST v o u l a i t l u i faire. Notre-
Seigneur la con t in t par les mots que vous 
savez : Noli me iangere. Non , non, le fond 
des dioses, ce n'est pas cela ; ce n'est pas 
la c l a r t é qu i t 'enveloppe á l 'heure actuelle 
en tou te t o n ame, et qu i t ' é m e u t déjá 
d'une joie si profonde et si v ivante . Non , 
non, t u es a p p e l é e á autre chose. Je ne suis 
pas encoré m o n t é á mon Pére el á volre Pére. 
Voilá le rendez-vous, l á -bas , au fond du 
m y s t é r e , en ple in coeur de DIEU, que j ' a i , 
par m o n sacrifice, r e c o n s t i t u é vot re P é r e 
á tous comme i l est mon P é r e á mo i . Notre 
v is ión , notre b é a t i t u d e é te rne l ie á m o n P é r e 
et á m o i , vo i l á le rendez-vous supremo oú 
i l faut t e n d r é de toutes tes forces. Va plus 
haut que ce que t u vois : noli me Iangere. E t 
i l r é p é t e r a la m é m e chose á saint Thomas. 
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Saint Thomas, absent du Cénac le á la pre-
m i é r e appar i t ion du CHRIST, ava i t dec l a r é 
q u ' i l ne croi ra i t que lorsqu ' i l aurai t v u de 
ses yeux et t o u c h é de ses mains. Le M a í t r e 
v i n t ; i l eut p i t i é de son apotre parce que 
l ' a p ó t r e , au fond, ne se refusait pas á croire ; 
pour tant , au l ieu de s'incliner devant ses 
compagnons d'armes, dont i l savait la pro-
b i t é d ' á m e et la s a i n t e t é , au l ieu de se 
recueillir et de m é d i t e r sur la grace qu ' i ls 
avaient regué , i l avai t posé ses conditions á 
l 'acceptation du fa i t q u i les tena i t si é m u s . 
JESUS-CHRIST v i n t done á l u i , et quand 
l ' a p ó t r e b o u l e v e r s é s 'écr ia : M o n M a í t r e ! 
m o n DIEU ! JESÚS l u i d i t : « T u as cru parce 
« que t u as v u . Bienheureux, entendez-vous, 
« mes fréres ? bienheureux ceux q u i n 'au-
« ron t pas v u et q u i c r o i r o n t ! » L a l u m i é r e 
de foi , voi lá done bien la grande source de 
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la v ie quand ' i l s'agit des choses de DIEU. 
G'est la m é m e pensée q u ' i l expr imai t encoré 
quand i l disait á tous ses disciples : « II vous 
« est bon que je m'en aille », parce que ma 
personne visible disparaitra de vos regards. 
Elle vous at tarde, au fond, á cause de votre 
faiblesse, en degá du m y s t é r e que je suis 
venu vous d i r é . Vous vous a r r é t e z á mon 
h u m a n i t é ; vous n'allez pas assez avant. 
Je vous enverrai l ' é d u c a t e u r invisible et 
m y s t é r i e u x ; « j e vous enverrai mon Espr i t , 
« et l u i vous r e d i r á , vous suggé re ra au 
« dedans de F á m e ce que j ' é t a i s venu vous 
« d i r é », et, e m p o r t é s par les c la r t é s q u ' i l 
fera, par les c la r t é s d 'ordre invisible, par la 
l umié re de foi dont i l vous p é n é t r e r a t ou t 
entiers, vous monterez enfin jusqu 'au P é r e 
q u i est aux Gieux, vous a c h é v e r e z vot re 
des t i née de b a p t i s é s . 
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Saint Jean de la Groix parle ensuite des 
visions q u ' i l appelle symboliques el prophé-
liques. Je n 'a i pas F in ten t ion d'insister 
longuement sur ce po in t . Ces t en cette 
forme que DIE.U pendant des siécles s'est 
révé lé au peuple ju i f . Le peuple j u i f a t ten-
dai t Gelui qu i devai t venir , et DIEU éclai-
r a i t comme á grandes touches lumineuses 
le m y s t é r e fu tur , et, par des p r o p h é t i e s 
r é p é t é e s , tenai t F á m e du peuple h é b r e u 
a t tent ive et comme fixée sur le poin t du 
temps et de l'espace oü i l devai t s 'accomplir. 
Mais, par JÉSUS-GHRIST, tou te l u m i é r e a 
é t é faite. I I n ' y a plus á nous d i ré que la 
v i s ión béa t i f i que qu i consommera toutes 
choses pour nous. Une de rn i é r e c l a r t é 
p r o p h é t i q u e a é t é j e t é e sur ce p o i n t ; nous 
avons l 'Apocalypse de saint Jean. Vous 
savez en quelle langue m y s t é r i e u s e l ' a p ó t r e 
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s'exprime. II mu l t i p l i e les figures et les 
images; mais, si vivantes, si saisissantes 
qu'elles soient, si notre coeur s ' émeu t , 
notre intelligence, a p r é s u n premier éblouis-
sement, demeure en plein m y s t é r e . — Ce 
m y s t é r e l ' a t t i re , la passionne; mais i c i -
bas c'est le L i v r e scellé des sept sceaux que 
ríen ne peut briser. Pour ees visions, Jean 
de la Croix, le grand in i t i é , nous aver t i t que 
m é m e alors que c'est bien DIEU qu i a pa r l é , 
comme dans l 'Apocalypse, les esprits les 
plus p é n é t r a n t s r isquent fo r t de ne savoir 
pas i n t e r p r é t e r et de se t romper dans les 
commentaires qu ' i ls en font . E n fai t , jus-
q u ' á p r é s e n t , en l 'Ég l i se du GHRIST, depuis 
dix-neuf siécles b i e n t ó t , aucun n'a su nous 
donner la pleine expl ica t ion des pages á la 
fois fulgurantes et fermées de l 'Apocalypse. 
II semble que DIEU a i t songé sur tout á 
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consoler et á fort if ier T á m e de ses fidéles, 
en leur r é v é l a n t par avance, á travers les 
figures et les images si puissantes de la 
p r o p h é t i e de saint Jean, les combats et 
les p e r s é c u t i o n s q u i les at tendent au cours 
des siécles. G'est la lu t te s u p r é m e q u ' i l 
faudra mener contre Gog et Magog. Mais le 
sang de l 'Agneau les protege et les gardera 
dans la l u m i é r e et dans la fidélité ; i l ne ees-
sera d'assurer leur t r iomphe j u s q u ' ¿ Theure 
oü s 'ouvr i ront devant eux les parvis glo-
rieux de la J é r u s a l e m cé les te . 
I I faut, d i t saint Jean de la Croix, ne pas 
s'attarder en ees visions symboliques ; elles 
aussi ne proje t tent qu'une c l a r t é secondaire. 
Nous allons á des choses plus hautes, á des 
choses plus substantielles, et pour nous 
mener á ees choses plus substantielles, nous 
avons la l umié re de foi , cette frappe m y s t é -
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rieuse qu i nous i l lumine i n t é r i e u r e m e n t de 
la c l a r t é m é m e de DIEU. 
E t , cont inuant d'exposer les formes ex-
traordinaires par lesquelles DIEU se révéle 
á certaines ames, i l nous in i t i e á ce q u ' i l 
appelle les paroles iniérieures. D ' ap rés l u i , 
i l y en a de trois sortes. Une ame est toute 
recueillie et s'efforce á p é n é t r e r t e l ou te l 
m y s t é r e du GHRIST, et vo ic i que, sous la 
c l a r t é i n t é r i e u r e q u i la visi te , sans e í íor t , 
sans a c t i v i t é personnelle, sans met t re en 
jeu les ressources de son imagina t ion n i 
de sa raison, sous la c l a r t é qu i passe et 
l 'enveloppe, t o u t le m y s t é r e se dérou le 
chainon par c h a í n o n . El le en fa i t le tour , 
elle p é n é t r e en tous ses replis, elle l e l i t t o u t 
entier t e l q u ' i l s'est accompli . G'est l á , 
d i t saint Jean, une parole i n t é r i e u r e de DIEU, 
parole q u ' i l appelle succmiue, et que, d ' a p r é s 
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l u i , DIEU se p l a í t á parler souvent. Mais com-
bien qu i n 'entendent pas ! 
I I y a ensuite ce q u ' i l appelle la parole 
formelle. I I n'est pas nécessa i re , pour en 
é t r e saisi, d ' é t r e en oraison ; i l n'est pas 
nécessa i re d ' é t r e r e c u e i l l i ; i l n'est pas 
m é m e nécessa i re d ' é t r e u n Saint. Par une 
misé r i co rde de DIEU, t o u t á coup i l semble 
que quelqu 'un v ien t de nous pa r l e r ; u n 
mo t a é t é entendu au dedans de l ' á m e , u n 
mo t s i n g u l i é r e m e n t v ivan t , et i l n'est pas 
rare de rencontrer des ames p o r t é e s par 
la v e r t u de tels mots . l i s on t t o u t éc la i ré en 
elles ; á l ' ins tant , elles se sont levées plus 
généreuses , plus vaillantes. Quand ees pa-
roles sont de DIEU, d i t notre Saint, i l y a 
de suite u n con t ró l e . DIEU ne t ravai l le pas 
en v a i n . Quand i l in te rv ien t de la sorte, 
c'est pour mener l ' á m e á ce qu i humi l i e ou á 
SAINT JEAN DE LA CROIX. — IL 
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ce q u i glorif ie. Si la parole est de DIEU, de-
van t ce q u i humi l ie , F á m e est toute joyeuse, 
t o u t ardente. Devan t ce q u i la glorifiera, 
elle t remble et ne songe q u ' á se dé robe r . 
Quand c'est Tennemi qu i parle, au con-
t ra i re , les choses q u i humi l i en t font re tom-
ber l ' á m e sur e l l e -méme comme u n cava-
lier sous son cheval, tandis que les choses qui 
g l o r i ñ e n t l ' a t t i r en t et la r é jou i s sen t . I I n ' y 
a done pas d ' e r r e ú r possible, d i t le Saint, 
pour u n directeur e x p é r i m e n t é . 
I I y a e n í i n une t r o i s i é m e parole, et, 
celle-lá, elle est bien de DIEU, et de DIEU 
seul. I I l 'appelle la parole subsianiielle. 
Pourquoi ? Parce que, d i t - i l , elle est crea-
trice de ce qu'elle exprime. DIEU VOUS 
parle au fond de F á m e et i l vous d i t par 
exemple : « Sois bon. » J u s q u e - l á , i l y avait 
u n recoin de vot re coeur oú vous teniez 
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DIEU en échec ; vous n 'aimiez pas ; on vous 
ava i t fa i t souffrir, j e suppose; on vous 
ava i t h u m i l i é p e u t - é t r e ; i l y avai t u n de 
vos fréres v is -á-v is duquel vous é t iez dans 
toutes les á p r e t é s et toutes les r é v o l t e s . 
Vous ne pouviez en finir avec cette plaie 
qu i é t a i t en vous, et vo i c i que ce m o t don t 
parle saint Jean est p r o n o n c é ; i l vous est 
d i t : Sois bon.. . Subi tement la pa ix js'est 
faite ; toutes les coléres se sont écroulées ; 
toute la fiévre qu i , j u s q u e - l á , vous ron -
geait, a disparu ; vous é t e s dans la paix ; 
vous é tes dans la b o n t é ; vous é tes dans la 
l umié re et la c h a r i t é de DIEU. Comprenez-
vous que cette parole, i l n ' y a que DIEU 
qu i puisse la prononcer? E t ne croyez pas, 
mes fréres, que ees paroles ne se p r o f é r e n t 
plus, ou qu'une ame comme celle de Jean 
de la Groix peut seule les entendre. Que 
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est celui d'entre nous, p r é t r e s , qu i , en face 
de certaines ames, n 'a pas eu á s'mcliner, 
sans d i r é son é m o t i o n , mais dans la joie de 
son coeur, en constatant l'effet de ees paroles 
m y s t é r i e u s e s et c r éa t r i ce s qu i d é l i v r e n t et 
t ransforment ? II y a quelques a n n é e s , j ' a i 
connu une ame qu i , depuis longtemps, 
é t a i t v is -á-vis de DIEU en pleine r évo l t e 
d'intelligence et de v o l o n t é . G ' é t a i t la néga -
t i o n a t h é e la plus imper t inente , et c ' é t a i t 
par suite la souffrance morale j u s q u ' á 
la dé t r e s se . U n jour , sans que r ien l u i e ú t 
fa i t pressentir pareille mi sé r i co rde , i l l u i 
fu t d i t : « Va te confesser », et, á la seconde, 
comme u n cheval q u i se c a b r é et s ' a r r é t e 
sous Féc la i r q u i passe, cette ame, r e t o u r n é e 
á fond, d i t s implement : « J ' y vais », et, 
j u s q u ' á la m o r t , elle est r e s t é e dans la paix, 
dans la s incé r i t é , dans u n mouvement tou -
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jours plus g é n é r e u x et q u i ne s'est j a m á i s 
d é m e n t i . É v i d e m m e n t , nous sommes bien, 
n'est-ce pas, en face d ' un fai t d i v i n tangible 
á pleines mains ; i l n ' y a pas á hés i t e r : 
c'est bien DIEU q u i a p a r l é ; c'est bien la 
parole c réa t r i ce , substantielle dont nous par-
la i t Jean de la Croix. 
Le saint Docteur t ra i te ensuite de la visión 
inielleciuelle. C'est une gráce plus haute. 
Nous sommes la aux prises avec le pur 
esprit qu'est DIEU, et c'est en sa forme á L u i 
q u ' i l v a agir, cette fois. Sous la lu ra i é re 
q u ' i l fa i t , l ' intelligence p é n é t r e l'essence 
m é m e des choses, Fessence des substances 
corporelles, ou l'essence des esprits, Fes-
sence divine e l l e -méme . 
L a v i s ión des substances corporelles est 
u n v r a i don de DIEU, mais c'est une v i s ión 
d'ordre secondaire. Les objets ne sont pas 
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vus par les yeux, n i sous le coup d'une ima-
ginat ion plus ou moins s u r e x c i t é e ; leur 
essence demeurerait cachée . Or ees visions 
la r é v é l e n t . Vous é t e s au sein cTun paysage 
splendide ; la n u i t est absolue : pas une 
étoile au ciel. T o u t á coup un éclair éblouis-
sant fa i t saillir toutes choses en plein relief. 
L a nu i t peut se faire á nouveau ; vos yeux 
demeurent pleins de la v is ión , et vot re 
ame en garde une paix et une é m o t i o n 
toute joyeuse. Ains i font les visions cor-
porelles. Par les sens, par Timaginat ion, par 
la raison m é m e , vous ne pouviez p é n é t r e r 
jusqu 'aux profondeurs de l ' é t r e . G 'é ta i t le 
m y s t é r e absolu, inaccessible. Tou t á coup 
la l u m i é r e de DIEU vous enveloppe. L a 
propre vue que DIEU a des substances cor-
porelles vous est c o m m u n i q u é e . Vous sur-
prenez l ' é t r e á ses sources m é m e s , en son 
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dernier fond, en l ' a c t i v i t é c r éa t r i ce qu i l u i 
donne naissance. L a v i s ión aura beau ees-
ser ; vo t re ame en gardera FineíTagable 
souvenir. 
É v i d e m m e n t ee don s'explique. II vous 
sort ira du g o ú t pour les r éa l i t é s sensibles, 
telles que nos sens les pergoivent, et qu i en 
a t tardent t a n t d'autres. G'est une p r é p a -
ra t ion á des gráces plus divines enco ré : 
c'est une sorte d ' i n i t i a t i o n d é f m i t i v e á la 
science de contempler. E t c'est une grande 
gráce a s s u r é m e n t , raais pour tan t c'est une 
gráce relative, se h á t e d'ajouter le saint 
Docteur. El le nous laisse en degá d u b u t á 
poursuivre. L a c h a r i t é de DIEU est plus pa-
ternelle, plus divine enco ré á notre endroit . 
Ce n'est pas la vue de l'essence des choses 
corporelles q u i sera notre b é a t i t u d e défmi -
t ive , ce sera la vue de l'essence divine elle-
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m é m e . Pour nous porter vers elle, nous 
avons la l umié re de fo i . G'est á elle q u ' i l 
faut toujours revenir . G'est elle qui l ivre , 
en sa divine obscu r i t é , la « substance des 
choses que nous espé rons ». D u reste, se 
complaire, s 'attarder en ees visions des subs-
tances corporelles ne serait pas sans danger. 
I I y a bien des visionnaires de par le monde 
qu i se t rompen t e u x - m é m e s et prennent 
leurs propres imaginations pour des i l l u -
minat ions de DIEU. E t puis, sur ce terrain, 
F é t e m e l ennemi, le d é m o n , peut lu i -mérae 
vous t romper . Si vo t re v i s ión est de DIEU, 
elle a d ú produire son effet. Vot re ame en 
sera sortie plus p é n é t r é e et plus avide encoré 
des choses divines. Dégagez -vous main-
tenant . É c h a p p e z aux dangers q u i vous 
menacent, et rejetez sans p i t i é t o u t sou-
veni r complaisant d'une pareille faveur 
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comme t o u t dés i r de la vo i r se renouveler. 
On ne peut se figurer avec quelle é n e r -
gie le Saint revient sur cette p e n s é e á cha-
cune des formes d 'act ion divine nouvelle 
q u ' i l é t u d i e , et comme i l est p r é o c c u p é de 
garder l ' á m e centre t o u t retour de r h u m a i n , 
toute reprise d 'amour-propre, et aussi tou te 
i l lus ion par laquelle l 'ennemi pour ra i t la 
t romper . 
L a v i s ión intellectuelle peut aussi faire 
p é n é t r e r l'essence des esprits et m é m e Fes-
sence de DIEÜ. Les ames qu i regoivent ce 
don entrent, par exemple, en contempla t ion 
des a t t r ibu t s divins , n o n plus comme nous 
lorsque, r emontan t des effets á la cause et 
t r o u v a n t de la sagesse dans Foeuvre de la 
c r éa t ion , nous concluons que DIEU doi t 
avoir en lu í une grande et infmie sagesse ; 
t r ouvan t de la b o n t é , nous concluons q u ' i l 
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d o i t y avoir en DIEU une in í in ie b o n t é ; 
t r ouvan t de la puissance, nous concluons 
q u ' i l y a en DIEU de la puissance... ; a ssuré -
ment , c'est bien une d o n n é e réel le , cela ; 
c'est une l u m i é r e posit ive, indiscutable ; 
mais, en somme, elle nous laisse chez nous, 
dans notre pauvre m o i humain, cette lumié re -
lá ; elle n'est que l 'expression de la puissance 
rat ionnelle q u i est en nous ; ce n'est pas de 
cela que veu t parler saint Jean de la Croix. 
I I nous montre tous ees a t t r ibu t s de DIEU 
écla i rés , cette fois, non pas de la c l a r t é qui 
monte de notre raison argumentant des 
effets á la cause, mais par la c l a r t é directe 
q u i v ient de DIEU et qu i fa i t passer devant 
l ' á m e l'essence divine en sa toute-puissance, 
en sa toute sagesse, en sa toute b o n t é , 
comme si T in t é r i eu r m é m e de la nature 
d iv ine nous é t a i t r évé l é . C'est le Signaium 
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esi super nos lumen vullus tai dans tou te 
sa r igueur et tou te sa r éa l i t é d ivine . Alors , 
d i t le Saint, T á m e est prise á fond. En t r e 
elle et DIEU, « c'est Funion m é m e ». Oh ! 
cette fois, tombez á genoux et bénissez le 
P é r e qu i est aux Cieux. L u i seul peut faire 
cela. Toute i n q u i é t u d e a cessé au coeur du 
saint Docteur. I I ne songe plus á garder 
F á m e centre l ' i l lus ion . Pour l u i , á ees hau-
teurs, l ' i l lus ion n'est plus possible. 
E t pour tan t i l y a une l u m i é r e plus sou-
veraine encoré : i l y a celle qu'a connue 
saint Paul , qu i fut d o n n é e á sainte Catherine 
de Sienne et i l semble bien á saint Jean de la 
Croix ; i l y a la l umié re qu i r évé le DIEU, non 
plus seulement quant aux a t t r ibu t s divins 
que la c r éa t i on suppose, raais DIEU, cette fois, 
dans son propre m y s t é r e de v ie . C'est le 
m y s t é r e de la T r i n i t é t o u t entier qu i est 
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dévo i l é á T á m e , et vous savez avec quelle 
p l é n i t u d e , avec quelle vigueur et s ú r e t é de 
v o l T á m e de saint Jean de la Croix, sous la 
c l a r t é qu i l u i é t a i t faite, entrai t en ees 
mondes divins . Quand on par la i t de la T r i -
n i t é devant l u i , son ame exul ta i t , et, son 
corps subissant le mouvement ascension-
nel de l ' á m e , t o u t son é t r e en t ra i t l i t t é ra l e -
men t en extase comme si dé já la v is ión 
béa t i f i que l u i e ú t é t é c o m m u n i q u é e . E h 
bien, oui , i l y a des é t r e s bén i s par DIEU á 
ce deg ré . Rappelez-vous saint Paul . J 'a i 
v u , d i t - i l , les secrets divins ; j ' a i entendu, 
« arcana verba », les mots m y s t é r i e u x , ees 
mots qu 'on ne peut plus r ed i r é . É t a i s - j e 
avec mon corps ou sans m o n corps ? Je n'en 
sais ríen; mais j ' a i entendu les propres 
mots q u i se prononcent é t e r n e l l e m e n t en 
DIEU : arcana verba. E h bien, ce qu i a eu 
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l ieu pour saint Paul , ce q u i a eu lieu, d ' a p r é s 
tous les docteurs mystiques, pour T á m e de 
Moise, jadis, a eu l ieu é g a l e m e n t , soit en 
T á m e de Gatherine de Sienne, soit en T á m e 
de T é r é s e , soit en F á m e de Jean de la 
Croix. É v i d e m m e n t i l faut nous incl iner et 
constater que DIEU, en effet, peut faire, 
des cette terre, une gráce semblable á u n 
é t r e huma in comme nous, le sort ir des 
impuissances que vous conná issez , évei l ler 
t o u t en l u i aux dioses divines, á ce po in t 
que le Ciel s'ouvre et que le grand m y s t é r e 
é t e rne l est l ivré t o u t entier en pleine c l a r t é . 
L ' á m e q u i a connu ce don est b lessée mor-
tel lement, ajoute notre Saint. E l le é t a i t 
b lessée d'une blessure, q u ' i l appelle légére, 
par la l u m i é r e q u i é t a i t venue á elle de la 
c o m p r é h e n s i o n des choses créées ; elle é t a i t 
b lessée d'une blessure réelle par la c o m p r é -
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hension du m y s t é r e du CHRIST JÉSUS, de sa 
vie et de sa m o r t pour chacun de nous ; la 
v i s ión du m y s t é r e de DIEU, de la T r i n i t é , 
l u i fa i t une blessure morlelle. A h ! cette 
fois, c'est bien fini de t o u t ce qu i peut at tar-
der un coeur d 'homme ici-bas ; c'est bien 
fini de la misé re humaine en cette ame : 
elle est prise t o u t e n t i é r e ; elle est p longée 
dans ce que le saint Docteur appelle l ' m -
cendie d'amour; t o u t en elle est en mou-
vement ardent, incompressible, en mouve-
men t comme in f in i , vers le P é r e qu i est aux 
Gieux, vers le Verbe m o r t d 'amour pour 
elle, vers l 'Esp r i t d 'amour qu i la meut si 
d iv inement . 
Quand l ' á m e en est la, elle est a r r ivée á 
ce d e g r é oü de v é r i t a b l e s fiangailles ont 
l ieu entre elle et DIEU. C'est Fheure oú i l 
va la combler. I I semble que tous les soufíles 
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de FEspr i t d i v i n passent sur elle ; t o u t ce 
qu i en elle é t a i t puissance capable de 
s 'évei l ler á la vie , s'y éveil le d iv inement et 
chante, comme en une sorte d'ivresse spi-
r i tuel le , á la gloire de DIEU, l ' hymne que 
nous chanterons pendant l ' é t e r n i t é . E t 
parce que l ' á m e est prise t o u t en t i é r e , parce 
que la mi sé re q u i est en nous est bien domp-
tée , parce que le m o i humain est comme 
enseveli sous la g r áce qu i le d é b o r d e de par-
t ou t , DIEU, voulan t que son mouvement vers 
l u i se fasse plus absolu encoré , l u i mon t re 
la splendeur des dons q u ' i l l u i a faits. Les 
docteurs on t e s sayé d 'expliquer ees dons, 
et ils ont éc r i t des pages admirables et q u i 
semblent parfois nous apporter comme des 
c la r t é s d 'outre-tombe, des c la r tés d ' a u - d e l á . 
Quand c'est FEspr i t m é m e de DIEU q u i 
parle, en sa langue á L u i , quand c'est L u i 
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qu i , en sa divine l umié re , révé le directement 
r i n f i n i e richesse de ses dons, comprenez-
vous l'extase i n t é r i e u r e de F á m e et com-
bien la vue des merveilles divines réalisées 
en elle active l ' incendie d 'amour dont par-
l a i t le Sa in t? Ces fiancés de DIEU, saluons-
les á genoux ; i ls sont l 'honneur de notre 
race ; t o u t en eux est « louange de gloire » 
á DIEU. 
II y a pour tan t une é t a p e u l t é r i eu re et 
d e r n i é r e sur ce chemin q u i m é n e á Funion : 
c'est ce que le Saint appelle le Mariage spi-
rituel. Comment vous faire comprendre? 
J a m á i s Saint ne p é n é t r a plus avant au 
coeur de DIEU que saint Jean de la Croix 
essayant de raconter cette gloire s u p r é m e 
de r á m e . Pour l u i , l ' á m e appe lée á cette 
u n i ó n est é t ab l i e dans F i m p e c c a b i l i t é abso-
lue : elle est confirmée en gráce. Quelle 
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audace ! direz-vous. Comment oser af í i rmer 
chose semblable d 'un é t r e humain que la 
m o r t n'a pas encoré t o u c h é de son do ig t ? 
G'est que le Saint a v u ce qu'est l ' amour de 
DIEU pour une ame d o n n é e á L u i k ce 
d e g r é . Le mariage suppose l ' un ion de deux 
é t r e s : « l i s seront deux en u n . » I I en est 
ainsi entre F á m e et DIEU. Qui a d h é r e á 
DIEU devient « u n » avec L u i ; on d i r a i t 
q u ' i l n ' y a plus q u ' u n m é m e soufíle de vie : 
Qui adhcerel Deo, unus Spiriius esi. L a v e r t u 
des é p o u x est la fidélité. Le Saint t rouve au 
fond de son cceur cette vue de génie , ou 
mieux d ' inspira t ion toute divine : F á m e 
sera í idéle, mais DIEU aussi est fidéle; 
c'est l ' u n des noms que se p l a í t á l u i 
donner saint Paul . Or, combler F á m e de ses 
dons, l 'envelopper de sa pa ix d iv ine ; au 
sein de cette pa ix , l ' in t rodui re en la con-
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naissance de ses secrets et Finonder en 
quelque sorte de ses joies et de ses gloires, 
et, par t o u t cela, la garder L u i - m é m e á L u i , 
la constituer fidéle d'une fidélité immuable, 
é t e rne l l e , est p r é c i s é m e n t pour DIEU la 
maniere de prouver sa propre fidéli té. Cette 
fois, l ' un ion n'est plus de celles qu i peuvent 
é t r e d i m i n u é e s ou b r i sées . Toute la misé re 
humaine peut défer ler centre elle : ees 
ámes- l á r e l é v e n t á leur prof i t le défi magni-
fique de saint Paul á toutes les forces créées : 
Quis nos separabit a caritate Christi ? Qui 
pourra j a m á i s nous s é p a r e r de la c h a r i t é du 
GHRIST ? Pour saint Jean de la Croix, elles 
sont fixées dans Funion comme si dé já elles 
é t a i e n t dans Té te rne l l e et dé fmi t ive v is ión . 
Sous Tonct ion tou te d iv ine q u i enveloppe 
et p é n é t r e toutes leurs puissances, elles 
sont comme la Sainte Vierge e l le -méme ; 
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i l n ' y a pas, en effet, d'exemple plus saisis-
sant que celui-Iá. L a Vierge Marie a é t é , 
vous le savez par la salutat ion de I 'Archange, 
en la p l é n i t u d e de g r áce des le commence-
m e n t : graiiá plena ! elle a é t é F É p o u s e de 
l 'E sp r i t Saint, et l 'Ég l i se enseigne que, 
g ráce á ce don, i l n ' y eut j a m á i s de défai l -
lance en elle ; i l n ' y eut j a m á i s surprise 
quelconque n i de la pensée , n i de la v o l o n t é , 
n i m é m e de l ' imagina t ion ; r ien en elle ne 
s'attarda, si peu que ce fút , du có t é des 
choses créées ; t o u t fut en ascens ión con-
t i n u é vers DIEU, vers le P é r e qu i l ' ava i t 
t a n t a i m é e et dont elle e x p é r i m e n t a i t les 
dons t o u t divins en toute son á m e . 
E h bien, ou i , i l y a des ames bén ies de 
DIEU ainsi. Sainte Gatherine de Sienne fai t 
d i ré á DIEU : « Vot re mesure sera ma me-
sure. » C'est nous q u i a r r é t o n s DIEU, mes 
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fréres ; c'est nous qu i l imi tons son action ; 
c'est nous qu i ne savons pas comprendre. 
LUÍ, i l est la c h a r i t é , et la c h a r i t é in í in ie ; 
c'est le ba t tement normal au coeur de DIEU, 
r i n f m i ; c'est la forme m é m e de DIEU, et 
c'est dans le don i n f i n i q u ' i l v i en t á nous. 
Que ne sommes-nous p r é t s á le recevoir ! 
Mais nous l u i mesurons l'espace. Que de 
coins en l ' á m e oú nous l u i dé fendons de 
p é n é t r e r I que de puissances qu i ne l u i 
sont d o n n é e s que de nom, ou pour certains 
actes passagers ! Ge n'est pas toute l ' á m e 
q u i est prise, q u i est d o n n é e jusqu'au v i f ; 
et vo i lá pourquoi DIEU, t rop souvent et 
t rop longtemps, se v o i t tenu en échec m é m e 
en des ames q u i semblaient déjá parties 
vers L u i . E h bien, les ames dont nous venons 
de parler, don t nous parle saint Jean á pro-
pos du mariage spir i tuel , sont des ames sor-
24 NOVEMBRE 1891 181 
ties enfin d ' e l l e s -mémes et d o n n é e s plei-
n e m e n t ; et le mo t de sainte Catherine se 
réa l i se : leur mesure devient la mesure de 
DIEU. Sous la mo t ion de son Espr i t , elles 
s'en v o n t de c l a r t é en c l a r t é j u s q u ' á la v i s ión 
qu i consommera t ou t , la v i s ión b é a t i í i q u e . 
A r r i v é á ees f ront iéres , i l faut s'incliner, 
mes fréres ; les mots humains n ' expr iment 
plus, les mots humains ne traduisent plus. 
Laissez, mes fréres, laissez l ' E s p r i t de 
DIEU faire son oeuvre en vous. Ce que je 
vous dis n'est que Fécho tres lo in t a in assu-
r é m e n t de ce que nous d i t si admirable-
ment saint Jean de la Croix. T á c h e z de com-
prendre que c'est Foeuvre permanente d u 
CHRIST JÉSUS, du Crucifié par amour, en 
son Ég l i s e . T á c h e z de comprendre que, 
j u s q u ' á la fin des temps, cet amour sera sur 
la race humaine t o u t en t i é r e , et y sera pour 
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réal iser ees divines e r éa t i ons que j ' a i dites. 
Not re mesure sera la mesure de DÍEU, rete-
nez-le bien. I I faut pour tan t bien, mes 
fréres, que nous comprenions cela. Je ne 
sais pourquoi on s'habitue, dans notre 
monde catholique, á cons idé re r ees ehoses 
plus p a r t i c u l i é r e m e n t divines comme des 
faits presque i n q u i é t a n t s , comme des faits 
q u i on t jadis é t é réels sans doute, mon 
DIEU, o u i ! mais se met t re en regard des 
g é n é r a t i o n s contemporaines, en regard de 
ceux qu i v i v e n t á l 'heure actuelle, et songer 
que cela pour ra i t se renouveler, la pensée 
des meilleurs s'en effare, et je ne sais quel 
scepticisme secret a r r é t e et paralyse leur 
fo i . On n'ose plus croire á de tels m y s t é r e s . 
Vous ne comprenez done pas que c'est la 
t o u t simplement b l a s p h é m e r JESUS-CHRIST, 
que c'est met t re la ma in sur son cceur et 
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l u i mesurer le mouvement , l u i mesurer 
l 'amour ! C o m m e n t ! n 'est-i l plus le Verbe 
de DIEU consubstantiel au P é r e ? N'es t - i l 
pas venu nous faire ses c o h é r i t i e r s ? N 'es t - i l 
pas venu pour réal iser « l ' u n » entre nous et 
L u i et, par c o n s é q u e n t , nous faire p é n é t r e r 
en toutes ses richesses? Des lors, s ' i l t rouve 
une ame géné reuse assez pour connaitre 
le d é p o u i l l e m e n t dont nous parlions hier, 
et pour se l ivrer á son act ion avec les re-
cueillements et les silences saints que sup-
posent toutes les grandes choses dont nous 
parlons ce soir, é v i d e m m e n t i l fera ce q u ' i l 
a fai t dans F á m e de saint Paul et de saint 
Jean, ce q u ' i l a fai t dans l ' á m e de tous les 
grands contemplatifs , ce q u ' i l a fa i t au fond 
de toutes les T h é b a i d e s , ce q u ' i l a fa i t t o u t 
le long des siécles au sein des Ordres re l i -
gieux, ce q u ' i l a fai t chez des femmes comme 
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Madeleine, comme Catherine de Sienne, 
comme Térése de JESÚS, OU chez des 
humbles comme Benol t Labre , ce que t ou -
jours i l doi t faire, a p r é s t o u t : i l fera oeuvre 
d iv ine . Cela veut d i ré q u ' i l marquera de 
son empreinte á l u i , par des c r éa t ions qu i 
seront bien sa signature á l u i , q u i seront 
bien l'expression v ivan t e de ce q u ' i l est, 
i l marquera, dis-je, ees ames de sa ve r tu , 
á u n d e g r é t e l que vous les verrez passer 
en toutes ees gloires que j ' a i e s sayé de 
vous faire comprendre. 
Vous dites parfois que les couvents con-
templat i fs sont i nú t i l e s . E h bien ! mes fréres, 
qu'en pensez-vous, a p r é s t o u t ce que je 
viens de vous d i r é ? que pensez-vous de ees 
ames q u i v i v e n t ainsi fe rmées á t o u t ce que 
le monde pouva i t leur offrir , prises par 
DIEU avec cette passion absolue, et dont la 
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vie, pendant des a n n é e s , ne se dé rou le qu 'aux 
prises avec le m y s t é r e de Finfinie c h a r i t é de 
DIEU pour nous? Nous ne faisons q u ' u n 
seul corps, don t JÉSUS-CHRIST est la tete 
et don t toxis nous sommes Ies membres. 
Di tes-moi , ne croyez-vous pas q u ' i l est bon 
que, sur certains points de ce corps m y s t é -
r ieux qu i s'appelle F É g l i s e du CHRIST, i l 
y a i t des ames recueillies assez pour que 
toute la v e r t u d u CHRIST descende en elles, 
et pensez-vous qu 'une fois riches de la séve 
divine, ees ames ne la rayonnent pas sur 
tous, et que, m y s t é r i e u s e m e n t , comme par 
des canaux invisibles, mais bien réels , elles 
ne la font pas courir á travers le corps 
entier ? Croyez-vous que la p r ié re et les 
sacrifices de ees á m e s - l á , croyez-vous que 
la c h a r i t é sainte qu i les b r ú l e , que Tincendie 
d'amour, dont parle Jean de la Croix, et 
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qu i les consume jou r et n u i t , croyez-vous 
que t o u t cela ne les constitue pas en FEglise 
du CHRIST comme autant de foyers de vie 
o ú nous pouvons tous puiser? A u fond, ce 
sont les colonnes de s o u t é n e m e n t qu i font 
que le temple saint est toujours debout et 
toujours en ses proport ions divines, t ou -
jours avec la signature de DIEU. Ge sont 
ees ámes - l á qu i gardent notre t r é so r in tac t . 
Inclinez-vous, mes fréres, avec de profonds 
mercis aux pieds de DIEU q u i les a susci-
t ées ; inclinez-vous comme ch ré t i en s , parce 
que c'est sur ees ames q u ' i l faut appuyer 
vo t r e pauvre mouvement de vie á vous. E t 
si Ton pouvai t , a p r é s les choses divines, 
parler de ees choses humaines q u i nous 
prennent au coeur, pour tan t , si v ivement 
et, parfois, si cruellement, si Fon pouvai t 
parler de patrie, je vous dirais : Comme 
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Frangais, si vous voulez que vo t re pays 
v ive ; si vous voulez é t r e le grand peuple 
c h r é t i e n que nous fumes ; si vous voulez, 
par c o n s é q u e n t , é t r e en mesure d 'accomplir 
t o u t vo t re destin, q u i est, avant toutes 
choses, d ' é t r e u n p a s s i o n n é t é m o i n du 
GHRIST et de sa v e r t u , bénissez ees ames 
fermées á toute misé re ; bénissez et accla-
mez la v e r t u de DIEU quand vous songez 
á elles : ce sont elles q u i gardent le ferment 
s a i n t ; ce sont elles q u i vous sauven t ; c'est 
cette pluie, de sang p e u t - é t r e , cette pluie 
de c h a r i t é d iv ine , cette p r i é r e et ce sacrifice 
sans t r é v e qu i vous enveloppent o ú que 
vous soyez, m é m e quand vous é tes en pleine 
misé re morale ; c'est cette pluie d iv ine q u i 
vous protege centre les justices de DIEU, 
qu i r é t a b l i t sans cesse les Communications 
entre L u i et vous et qu i , quand m é m e , 
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appelle et ma in t i en t sur vous la misér i -
corde et la c h a r i t é infmie du P é r e qui 
est aux Cieux. Aimez-les done et aimez 
DIEU. 
^ 8 
TOURSj I M P R I M E R I E D E S L I S FRÉRES E T Cle 

P A R I S (VI«) 
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